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Os textos reunidos neste estudo traduzem o esforço em compreender de que maneiras a 
cultura da mídia marca presença nos processos contemporâneos de socialização. A 
primeira parte da tese é formada por ensaios destinados a ordenar algumas questões 
consideradas relevantes para delimitar o campo de pesquisa. A segunda parte é constituída 
por discussões de natureza mais empírica, a partir das quais pretende-se observar as 
relações específicas entre escrita literária e cultura da mídia. Para tanto, foram eleitas duas 
obras consideradas amostras significativas deste diálogo: O anônimo célebre, de Ignácio 
de Loyola Brandão; e Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato. Estas obras são 
importantes para a pesquisa porque adotam em sua construção temática e formal alguns 
elementos fundamentais relacionados ao cinema, à televisão e à internet, como é o caso da 
simultaneidade, do multiperspectivismo e da descontinuidade narrativa. O que se busca 
evidenciar é que tais elementos constituem o que se pode denominar como rede discursiva 
do século XXI, na qual prevalecem a velocidade, a conectividade e a multilinearidade, 
definidas como materialidades da linguagem eletrônica simuladas tanto pelo controle 
remoto da televisão, do videocassete e do DVD como pelo mouse do computador. A partir 
do trabalho complexo de montagem do que pode ser denominado como “narrativa 
hipertextual”, Luiz Ruffato e Ignácio de Loyola Brandão se credenciam como 
representantes de diferentes gerações de escritores que procuraram estabelecer uma ponte 
entre a cultura do livro e a cultura da mídia, compreendidas como etapas da comunicação 
humana que interagem por meio de recursos expressivos compartilhados para compor 













The texts gathered in this study reflect the effort of understanding how the media culture 
is present in the contemporary processes of socialization. The first part of the thesis is 
formed by essays destined to order some subjects considered relevant to delimit the 
research field. The second part is constituted by discussions of empirical nature, from 
which we intend to observe the specific relationships between literary writing and media 
culture. For this, we choose two works considered significant samples of this dialogue: “O 
anônimo célebre”, by Ignácio de Loyola Brandão; and “Eles eram muitos cavalos”, by 
Luiz Ruffato. These works are important for the research because they adopt in his 
thematic and formal construction some fundamental elements related to the movies, to 
television and to the internet, such as the simultaneity, the multiple perspectives and the 
discontinuous narratives. What we try to highlight is that such elements constitute what 
can be called “discoursive net of the 21st century”, in which the speed, the “connectivity” 
and the “multilinearity” prevail, defined as materialities of the electronic language, 
simulated as much by the remote control of television, video cassette and DVD as the 
mouse of the computer. Starting from the complex work of editing of what can be called 
“hipertextual narrative”, Luiz Ruffato and Ignácio de Loyola Brandão are accredited as 
representatives of different generations of writers that tried to establish a bridge between 
the culture of the book and the culture of the media, understood as stages of the human 
communication that interact through shared expressive resources to compose significant 




























Los textos reunidos en este estudio traducen el esfuerzo en entender de que maneras la 
cultura de los medios de comunicación marca presencia en los procesos contemporáneos 
de socialización. La primera parte de la tese es formada por ensayos destinados a 
interrogar algunas cuestiones consideradas pertinentes para delimitar el campo de la 
pesquisa. La segunda parte es constituida por las discusiones de naturaleza empírica, 
empezando del que piensa observar las relaciones específicas entre la escritura literaria y 
la cultura de los medios de comunicación. Para tanto, dos trabajos fueran escogidos como 
muestras significantes de este diálogo: “O anônimo célebre”, de Ignácio de Loyola 
Brandão; y “Eles eram muitos cavalos”, de Luiz Ruffato. Estos trabajos son importantes 
para la investigación porque ellos adoptan en su construcción temática y formal algunos 
elementos fundamentales relacionados a las películas, a la televisión y el internet, como es 
el caso de la simultaneidad, de las perspectivas múltiples y de las narrativas discontinuas. 
El que se busca evidenciar es que tales elementos constituyen eso que se puede denominar 
como rede discursiva del siglo XXI, en lo que la velocidad, la conectidad y la 
multilinearidad prevalecen, definidos como las materialidades del lenguaje electrónico 
simuladas tanto por el telemando de televisión, del video y del DVD como al ratón de la 
computadora. Empezando del trabajo complejo de corrección de lo que puede 
denominarse como “narrativa hipertextual”, Luiz Ruffato y Ignácio de Loyola Brandão 
son definidos como representantes de generaciones diferentes de escritores que intentaron 
establecer un puente entre la cultura del libro y la cultura de los medios de comunicación, 
entendidos como fases de la comunicación humana que actúan recíprocamente a través de 
los recursos expresivos compartidos para componer lecturas significantes de la sociedad 












As perspectivas historiográficas abertas pelo estudo das relações entre a escrita 
literária e a materialidade dos meios em que ela se configura são o tema central dos textos 
reunidos nessa pesquisa. Ordenados de acordo com blocos temáticos inter-relacionados, 
os diversos capítulos aqui apresentados buscam efetuar a análise da presença da cultura da 
mídia nas sociedades contemporâneas, em particular na configuração da escrita literária. 
Nesse sentido, são privilegiadas as relações entre os modos de comunicação escrita com 
as formas dos discursos audiovisuais, compreendidas como fatores responsáveis por 
transformações e modalidades diversas de produção e de transmissão de narrativas. 
Parto do princípio fundamental de que a natureza construta de nosso sentido do que 
são experiência e conhecimento está passando por um profundo questionamento, graças à 
vertiginosa aceleração das transformações tecnológicas, particularmente após a instalação 
de uma mídia planetária informatizada, espetacularmente anunciada pela cobertura que a 
mídia internacional, em particular a televisão, fez da Guerra do Golfo, a partir de janeiro 
de 1991. Desde que Johann Gutemberg imprimiu a primeira bíblia com tipos móveis, no 
século XV, cada novo meio de comunicação — ou mesmo o simples aperfeiçoamento de 
uma tecnologia já existente, como a passagem do cinema mudo para o cinema falado ou 
da televisão preto-e-branco para a televisão em cores — cria sua própria problemática e 
interfere naquilo que se tinha como certo em relação aos meios já existentes. Estamos 
vivendo mais uma época de transformações. De que maneiras a internet irá alterar nossas 
concepções a respeito da comunicação humana? 








O surgimento do cinema, por exemplo, provocou um deslocamento do lugar 
ocupado pelo teatro, pelo circo e pela imprensa escrita na construção do imaginário, assim 
como a televisão colocou problemas integralmente novos para a indústria 
cinematográfica. Esse novo cenário da era da imagem, da experiência vivida por meio da 
tela planetária, obriga o crítico da cultura a lançar um novo olhar sobre a teia de relações 
estabelecidas entre meios eletrônicos de comunicação e o conjunto de instituições 
econômicas, políticas, culturais, científicas e sociais. Mais especificamente, trata-se de 
saber de que forma, e em que medida, esse novo cenário afeta o olhar, a vida, a relação 
das pessoas com o mundo? 
Quando um evento é testemunhado diretamente, a sensação é de que as pessoas 
estão vendo a realidade empírica, como se a verdade do fato se manifestasse diante de 
seus olhos. Assim, aparentemente, presenciar pessoalmente um acontecimento garante o 
acesso aos fatos “como eles realmente aconteceram”, de uma forma muito mais completa 
e autêntica do que por meio das imagens divulgadas nas telas do cinema, da televisão ou 
da internet. Mas a cultura da mídia, com seu aparato tecnológico cada vez mais 
aperfeiçoado, reivindica para si a capacidade de substituir com vantagem o olhar do 
observador individual. Sendo assim, ao invés de se relacionarem de maneira direta com a 
“realidade”, as pessoas dependem cada vez mais de uma vasta gama de informações 
disponibilizadas pelos meios eletrônicos de comunicação e que alcançam o público com 
mais poder, facilidade e rapidez. Diversas câmeras postadas em lugares distintos podem 
captar um número maior de imagens — ou a mesma imagem apresentada de diversos 
ângulos —, com muito mais detalhes e com maior precisão do que é facultado ao 
observador individual, como sabe qualquer torcedor que algum dia pôde comparar um 
jogo de futebol visto diretamente, a partir das arquibancadas do estádio, com o mesmo 
jogo transmitido pela televisão. 
A pergunta que pode ser feita a partir disto é: a cultura da mídia influencia também 
os procedimentos literários? Evidentemente que esta relação entre escrita literária e 
cultura da mídia não ocorre de maneira mecânica e simplória. Mas a resposta pode ser 
afirmativa caso se tenha em mente que, na contemporaneidade, os escritores não só estão 
impedidos de ignorar a concorrência das formas de “literatura de massa” sustentadas pelas 
imagens, como são levados a adotar, na realização de suas obras, recursos técnicos que 











O presente estudo deve ser lido, portanto, como nota introdutória sobre as relações 
entre escrita literária e cultura da mídia. Nessa condição, sua elaboração teve como meta 
principal abordar de forma preliminar os elementos do mundo das imagens que interferem 
na composição das obras ficcionais, mais especificamente no período de transição do 
século XX para o século XXI. De acordo com Ana Cláudia Viegas, a articulação dos 
circuitos de produção, transmissão e recepção da literatura com outras esferas da mídia e a 
apropriação de recursos expressivos destas pelos textos literários lançam novos desafios 
para essa prática tradicionalmente fundamentada na cultura do livro, mas hoje hibridizada 
com gêneros não-literários e meios de comunicação audiovisuais. Para a autora, “a difusão 
desses meios, sobretudo a televisão a partir dos anos 1950 e, já no final da década de 
1970, os computadores, marcaria um novo limite nas transformações das representações e 
dos saberes”. 
Sobre os autores a serem analisados, foram definidos alguns textos como corpus 
ficcional da pesquisa. Contos: “O Museu Darbot” — Victor Giudice; “O ator” — Luis 
Fernando Veríssimo; “O ator” — Luis Fernando Veríssimo; “O x do problema” — Lygia 
Fagundes Telles; “A hora e a vez de Santana Matias” — Renata Reis; “Obscenidades para 
uma dona-de-casa” — Ignácio de Loyola Brandão; “Zap” — Moacyr Scliar. Romances: O 
matador — Patrícia Melo; Eles eram muitos cavalos — Luiz Ruffato; e O anônimo 
célebre — Ignácio de Loyola Brandão. 
Considero estes textos importantes para o estudo porque estabelecem relações com 
a cultura da mídia tanto na abordagem dos temas como no aspecto formal, em especial ao 
incorporarem elementos que dialogam constantemente com as linguagens televisiva, 
cinematográfica e da internet, compreendidas como elementos importantes para a 
constituição de sentimentos identitários no cenário contemporâneo. Além disso, de 
diversos modos, esses textos descrevem personagens e suas atitudes diante das telas, o que 
surge como amostra significativa sobre os posicionamentos assumidos pelos escritores em 
suas relações com as narrativas da cultura da mídia. 
Durante a fase preliminar da pesquisa, as atividades foram direcionadas à leitura 
das obras literárias, dos textos teóricos e de produções cinematográficas e televisivas que 
pudessem ser utilizadas para definir quais as relações entre literatura e cultura da mídia a 
serem abordadas no trabalho. Nesse sentido, optou-se pelo desenvolvimento de um estudo 






sobre a estética e a cultura contemporâneas visando encaminhar algumas questões 
importantes para a tese, o que possibilitou traçar um panorama do universo da cultura da 
mídia e de algumas de suas peculiaridades. Estas leituras resultaram na primeira parte da 
tese, momento em que foram produzidos textos mais preocupados com uma perspectiva 
teórico-metodológica e que visam orientar as discussões sobre o objeto de estudo.  
A segunda parte da pesquisa tem como objetivo apresentar algumas avaliações da 
escrita literária produzida no Brasil do início do século XXI. Esta parte do estudo é 
composta por um conjunto de textos nos quais serão abordados dois romances: O 
Anônimo Célebre, de Ignácio de Loyola Brandão; e Eles eram muitos cavalos, de Luiz 
Ruffato. A partir desses textos, constata-se que a análise da importância do olhar 
configura-se como elemento fundamental para compreender a lógica que orienta a 
constituição da sensibilidade e da subjetividade contemporâneas.  
Nesse sentido, penso que é importante investigar outros períodos que marcaram as 
relações entre diferentes modalidades artísticas, já que estes processos podem indicar 
facetas interessantes sobre as mudanças ocorridas na cultura ocidental, tais como as inter-
relações entre oralidade, corpo e escrita; pintura e fotografia; literatura e imprensa; 
cinema, televisão e internet. Entendo que estas transformações ocorridas nas formas de 
comunicação social podem ser lidas como fatores que interferem decisivamente na 
configuração da escrita literária. A atenção, no entanto, estará direcionada principalmente 
para aqueles textos produzidos na virada do século XX para o século XXI. A análise 
desses textos será desenvolvida em diálogo constante com as discussões apresentadas nos 
capítulos iniciais. 
Alguns marcos importantes das transformações na percepção humana podem ser 
localizados na formação das cidades modernas. Sendo assim, em diversos autores podem 
ser estabelecidas as conexões entre o flâneur e o zapeador a fim de delinear como se 
definem alguns espaços de observação do mundo urbano em diferentes momentos 
históricos: a rua na modernidade e as telas no início do terceiro milênio. Na virada do 
século XIX para o século XX, nomes como Charles Baudelaire e João do Rio foram 
fundamentais para efetuar esta análise, assim como Rubem Fonseca, Moacyr Scliar, 
Ignácio de Loyola Brandão, Luiz Ruffato, Valêncio Xavier, entre outros, são considerados 











século. A análise comparativa dos textos pretende chamar a atenção para a dimensão 
dialógica dos sistemas comunicacionais. 
Procuro orientar as discussões tendo em vista a avaliação do posicionamento da 
ficção brasileira contemporânea numa época em que predominam os meios eletrônicos de 
comunicação, sustentados pela magia das imagens em movimento. Os textos avaliados no 
estudo merecem atenção especial já que podem ser definidos como síntese perfeita das 
relações entre novas tecnologias comunicacionais e escrita literária. Seus personagens são 
descritos em detalhes, mas são apresentados a partir da seleção de cenas fragmentadas e 
parciais de suas vidas. As narrativas descrevem minuciosamente a multiplicidade de 
olhares e ressaltam o específico na percepção de objetos particulares. Modifica-se deste 
modo o papel constitutivo do leitor contemplativo, já que, ao invés da narrativa realista 
em que todo objeto cumpre seu papel numa unidade temática, a escrita passa para um 
certo naturalismo descritivo, possibilitado pela alternância constante de narradores e 
gêneros textuais.  
Assim, para refletir emoções, para marcar lembranças e para traduzir a oralidade, 
Ignácio de Loyola Brandão e Luiz Ruffato tanto lançam mão da variedade de caracteres, 
como recorrem aos parênteses e a uma pontuação tão fora da gramática que, muitas vezes, 
nem é grafada, deixando ao leitor a reconstituição do ritmo da fala dos personagens ou do 
discurso do narrador. Também são descritas situações que lembram muito os movimentos 
de uma câmera cinematográfica, como no caso das tomadas da paisagem, através da 
janela do carro ou do ônibus, na rapidez da viagem. Procuro investigar os elementos 
agenciadores dessas narrativas, harmônicas na temática e na diversidade de níveis de 
linguagem, reveladoras de uma atitude vanguardista de exploração de recursos gráficos e 
de ruptura gramatical. O diálogo com as novas tecnologias comunicacionais pode ser 
identificado principalmente no uso do zapping e da montagem hipertextual destas ficções. 
Os romances hipertextuais de Luiz Ruffato e Ignácio de Loyola Brandão podem 
ser definidos como obras incompletas. Isto porque os autores trabalham com “projetos de 
livros”, os quais devem ser complementados pelos leitores, de acordo com suas posições 
diante dos relatos reunidos nas obras. O que se defende é que as várias possibilidades de 
ordenamento narrativo forçam à participação efetiva dos leitores que se obrigam a se 
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A experiência humana está mais submetida hoje aos estímulos 
visuais e aos processos de visualização do que jamais esteve, das 
imagens transmitidas via satélite ao escaneamento das minúcias 
interiores do corpo humano. Na era das telas e visores, o seu 
ponto de vista é crucial (...). Em meio a esse turbilhão de 
imagens, ver significa muito mais que acreditar. As imagens não 






Como se define a relação entre linguagem audiovisual e escrita literária? O que os 
escritores buscam ao incorporar técnicas e modos de dizer próprios das cenas exibidas nas 
telas? Estas são algumas das questões que pretendem ser respondidas pela presente 
pesquisa. Contudo, a análise das relações entre escrita literária e cultura da mídia não deve 
ser compreendido como fenômeno isolado, pois, apesar de suas especificidades, estas 
relações são atravessadas constantemente por efeitos e resultados de uma transformação 
mais ampla em processo na experiência estética das sociedades contemporâneas. 
Um exemplo elucidativo disto pode ser detectado na concorrência entre jornalismo 
impresso e meios eletrônicos de comunicação. À exceção de poucos jornais e revistas, a 









televisão” — textos curtos, parágrafos pequenos, letras em corpos garrafais, diagramação 
com diversos tipos e tamanhos de fontes de texto, ilustrações, fotografias coloridas —, de 
tal forma que o leitor não se sinta “cansado” e possa, além de ler, também olhar o jornal. 
Assim, o leitor do jornal está exposto ao impacto do mundo das imagens, mesmo que não 
seja um telespectador. 
Primeiramente, pode-se dizer que o interesse dos escritores não está direcionado 
apenas para a investigação da capacidade das imagens em influenciar o público, 
determinar comportamentos ou sugerir ações, nem procurar nos filmes e programas 
televisivos retratos exatos das sociedades que os produzem. Isto porque filmes e 
programas televisivos precisam ser compreendidos como leituras que as sociedades 
constroem de si mesmas, impregnadas de seus valores, categorias e contradições. E os 
escritores dialogam constantemente com estas leituras em seu trabalho. No entanto, a 
comparação entre narrativas audiovisuais e narrativas literárias deve ser feita com a 
atenção voltada para outros aspectos importantes. 
Um dos modos narrativos mais significativos das sociedades contemporâneas é 
aquele construído a partir da invenção do controle remoto tanto da televisão como do 
videocassete e do DVD. Isto porque estes mecanismos alteraram a maneira como os 
telespectadores lidam com as imagens, já que passou a haver um controle maior, por parte 
destes telespectadores, quanto à ordenação das narrativas. E este modo de construção — 
denominado de zapping — assemelha-se à estrutura adotada por algumas obras da 
literatura brasileira contemporânea nas quais predomina uma composição caótica de 
narração. Nestes casos, contar não consiste em fazer amadurecer uma história e depois 
apresentar um desenlace, segundo um modelo que submete a seqüência dos episódios a 
uma ordem lógica. O que prevalece como estrutura é a justaposição de pedaços móveis e 
iterativos. Com isto, a continuidade é interrompida já que as narrativas estão construídas a 
partir de seqüências de compartimentos. Esta construção faz abortar a estrutura 
paradigmática da narrativa — segundo a qual cada episódio tem o seu correspondente em 
algum lugar mais adiante, que o compensa, restabelece ou suprime.  
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Isto quer dizer que, ao afastar a leitura estruturalista da narração, estes textos 
questionam a noção tradicional de sentido: a narrativa caótica não tem sentido, nada a 
obriga a progredir, a amadurecer, a terminar./ A escrita fragmentada, o recurso à citação, a 
técnica de montagem inspirada na linguagem cinematográfica e televisiva, a opção pelo 
recorte ao invés da forma usual da narrativa longa do romance; tudo isto compõe o que se 
pode definir como estilo, como sentido, como intenção. O que se pretende mostrar é que a 
intenção de alguns escritores do final do século XX e do início do século XXI é recolher 
os resíduos que, até então, haviam sido desprezados pela literatura tradicional, 
direcionando sua escrita justamente para este material. A preocupação desses textos é 
adequar este “conteúdo” a uma “forma” específica de apresentação, já que o método 
parece encontrar sustentação nas necessidades inerentes ao próprio objeto de investigação. 
Frases curtas em curtas narrativas. Esta é uma das técnicas empregadas pela escrita 
literária para prender a atenção dos leitores. As frases curtas simulam o dinamismo 
próprio de um mundo em constante movimento. As narrativas curtas são as doses 
receitadas para a leitura do texto escrito num mundo cercado pela comodidade do acesso 
imediato às imagens da cultura da mídia. Poucas pessoas têm tempo e disposição para ler 
narrativas extensas. Por isto, os parágrafos de diversas obras da ficção brasileira 
contemporânea se servem cada vez mais da frase curta e o romance é construído a partir 
de contos, de poemas, de crônicas; em uma palavra, de fragmentos. 
Com a consolidação da cultura da mídia, pode-se afirmar que está se modificando 
gradativamente a natureza do conhecimento, que passa a ser traduzido em quantidade de 
informação transmitida, na grande maioria por meio de imagens, a ponto de as coisas só 
existirem na mente depois de produzidas e/ou veiculadas por esses estímulos imagéticos. 
Desse modo, “altera-se a sensibilidade perceptiva, não mais atenta à realidade concreta 
circundante, mas à sua reprodução nas imagens. Por outro lado, devido a sua presença 
‘concreta’ dentro da realidade, a imagem apresenta-se como elemento constitutivo, um 
referente imediato como outro qualquer, sendo assim absorvida. É essa a essência do seu 
poder”. Sendo assim, é possível constatar que a escrita literária contemporânea convive 
numa sociedade imagética que, por sua vez, produz também um leitor que pensa a partir de 
imagens aquilo que lê.
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Nesse sentido, o motor da literatura, na era da imagem, parece estar muito mais na 
ação do que na ambientação. Isto talvez esteja relacionado ao fato de que, numa sociedade 
na qual quem cria e sedimenta as imagens são os meios eletrônicos de comunicação, a 
escrita literária não precisa mais recorrer à construção meticulosa de seus personagens e 
cenários já que as imagens podem ser prontamente reconhecidas pelos leitores. Por este 
motivo, alguns escritores passam a privilegiar a ação em detrimento da caracterização de 
cenários e personagens. O uso de fontes e tamanhos de fontes diferenciados num mesmo 
texto, a diagramação inusitada, a disposição gráfica do texto no papel, a quebra da 
linearidade, entre outros, são alguns dos recursos que buscam simular a descontinuidade 
narrativa. 
O resultado revela o talento dos escritores no manejo da palavra escrita, 
trabalhando com tantos registros distintos. Além disso, revela a sensibilidade para apontar 
elementos singulares ligados à diversidade social e cultural da contemporaneidade, 
produzida e difundida pelas imagens da cultura da mídia. Suas narrativas estabelecem um 
ritmo ágil e adotam cortes rápidos para fazer quase todos os momentos soarem decisivos. 
Descrevem a vida como se a cada instante uma revolução pudesse ocorrer a partir da 
maior banalidade. Esse jeito quase frenético de narrar revela fina sintonia com a 
linguagem dos meios eletrônicos de comunicação. A escrita literária contemporânea 
aposta na criação de alto risco. A estrutura é intrincada. Em alguns casos, ocorre a 
construção de cenas de presente, passado e futuro, mas sem distinção entre os tempos. As 
opções estéticas são híbridas. No entanto, há um conceito a amarrar tudo. É o que constata 
Karl Erik Schøllhammer ao analisar o que denomina como “virada pictórica”: 
Na década de 1990, a mudança paradigmática na literatura e nas artes foi qualificada 
de “virada pictórica”, acentuando a forma em que as imagens intervêm e funcionam 
na cultura, na consciência e na representação contemporâneas. É exatamente a 
capacidade de intervenção das imagens nas emoções coletivas, nos debates públicos 
e na propaganda política que motiva a substituição da “virada lingüística” pela 
“virada pictórica”, como eixo nos estudos culturais, um poder que inclui novas 
fusões e formas híbridas, ao invés das separações tradicionais entre expressões 
culturais altas e baixas.   
Para o autor, a cultura da escrita contemporânea aparece, cada vez mais, como um 
produto de sua materialidade tecnológica, agora encenado pelo uso da informática e da 
















multimídia, que ressalta a velocidade e o contato imediato com o público, a forma direta, 
crônica, engajada e participativa. Isto é possibilitado pelos recursos de formatação textual 
pelos quais são ressaltados os aspectos sensíveis e materiais da linguagem. Este processo 
reúne diferentes recursos de montagem e edição por parte dos escritores, tais como 
“hipertextos, bricolage generalizado, surfing, zapping, recopilação e virtualidade”. 
 
A idéia de uma “virada pictórica” se acopla a este panorama: existe, atualmente, um 
interesse multidisciplinar pelas estratégias retóricas e estéticas provindas, 
principalmente, dos meios visuais e, para alguns artistas e teóricos, estamos 
testemunhando uma ruptura radical com a tradição de teorias fundadas na 
lingüística. Para os estudos da literatura a tese é que a questão da imagem ocupa um 
lugar estratégico para a discussão estética atual, uma vez que a tendência híbrida na 
literatura, atualmente, procura apropriar-se de procedimentos e técnicas 
representativos dos meios visuais e da cultura de massa, dominados pela visualidade 
com a finalidade de provocar efeitos sensuais afetivos.; 
 
Uma análise minuciosa a respeito destes elementos exige que seja elaborado um 
percurso metodológico que inicie a partir de um contexto amplo para chegar a um micro-
universo a fim de esclarecer alguns aspectos do que vem sendo abordado no estudo. Por 
este motivo, buscar-se-á trabalhar ora com o conjunto da obra, ora com o fragmento, 
isolando detalhes a partir de uma perspectiva comparatista. Entre diversos textos, serão 
selecionadas algumas narrativas como corpus ficcional da pesquisa. Esta seleção levará 
em conta o destaque que estas narrativas dedicam às discussões em torno dos meios de 
comunicação, mas também tem como objetivo circunscrever textos que adotem aspectos 
formais ligados à cultura da mídia. 
*  *  * 
Com maior intensidade a partir da década de 1950, diversas gerações cresceram 
diante das telas, seja do cinema seja da televisão. Nas últimas décadas, as pessoas 
descobriram a comodidade de ter um cinema em casa, a partir do videocassete, com o qual 
aprenderam a controlar as imagens. Além de facilitar o controle das imagens, com o 
videocassete (e, numa fase posterior, também com o DVD), as pessoas passaram a gravar 
suas próprias narrativas. Estas gravações estruturam-se pela junção de relatos variados 
oriundos ora da televisão ora do cinema ou ainda de cenas domésticas, já que com uma 
filmadora é possível registrar suas próprias imagens. Capítulos de novela são reunidos 










com cenas de uma entrevista ou de uma viagem de férias; videoclipes seguem a 
apresentação de um telejornal ou de trechos de um filme ou de uma festa de aniversário ou 
ainda de uma entrevista com alguma celebridade. De certa forma, com o surgimento e a 
popularização de aparelhos de reprodução de imagens em movimento — dos 
videocassetes às câmeras digitais — as pessoas aprenderam a lidar com imagens de 
maneira inédita.  
Fabricar, manipular ou apenas consumir imagens. Este parece ser um processo 
irreversível, pelo menos para aqueles grupos que podem acompanhar mais de perto estas 
mudanças. Nunca antes na história humana os olhos e ouvidos foram tão requisitados. 
Estas mudanças são tão radicais, nas formas de percepção e comunicação em nossa época, 
que estão longe de serem apenas temas de filmes de ficção científica.  
Estes dados ilustram a influência das imagens em movimento no cotidiano, tão 
poderosa quanto imperceptível. Assim como o hábito de comer com talheres ou descansar 
aos domingos, assistir às narrativas da cultura da mídia é parte integrante dos hábitos 
contemporâneos de tal maneira que as pessoas sentam-se diante das telas de forma 
extremamente natural, sem que cause mais espanto o fato de viverem a vida intermediada 
pelos sistemas de comunicação. 
 
                        
              
               
 




Há tempos que a escola compete com a televisão no que se refere à atenção dos 
alunos, já que o tempo de exposição frente à “telinha” é maior do que o tempo em sala de 
aula. Perda da capacidade de concentração para o texto linear. Extinção do livro devido à 
monotonia da escrita. Perda da capacidade de comunicação verbal, principalmente entre 
os jovens, mais expostos às imagens. Estas são algumas das profecias emitidas por 
 
 
   
 
 











aqueles estudiosos da contemporaneidade que se posicionam de forma apocalíptica com 
relação aos recursos audiovisuais. Para estes apocalípticos — expressão, ainda válida, 
formulada por Umberto Eco —, os telespectadores são servos eletrônicos do poder e os 
meios de comunicação são máquinas políticas que governam a sociedade tecnológica. 
Nesta perspectiva, a televisão e o cinema seriam verdadeiros canais do desejo e as 
imagens massificadas formatariam a consciência do público. Para outros estudiosos, a 
relação das pessoas com as imagens em movimento e seus meios de reprodução constitui 
uma nova forma de sensibilidade, cujo alcance e desdobramentos merecem uma análise 
mais apurada. 
O estudo busca apresentar reflexões sobre um cenário marcado por inovações 
radicais e convergência tecnológica, pelo desenvolvimento de novas formas expressivas e 
pela importância decisiva que os meios de comunicação desempenham neste processo. 
Não há dúvidas de que as linguagens cinematográfica e televisiva alteraram 
significativamente a percepção humana. Contudo, quais são as características que 
evidenciam estas alterações? Pois bem. O discurso cinematográfico, e o discurso 
televisivo com a invenção do controle remoto, apresentam algumas especificidades 
interessantes para pensar de que maneiras as imagens em movimento provocaram 
transformações relevantes nos modos de apreensão da realidade.  
Entre estas várias especificidades podem ser destacadas algumas consideradas 
fundamentais para compor o quadro destas mudanças, tais como a simultaneidade, o 
multiperspectivismo, a descontinuidade narrativa e a indistinção entre real e virtual. Estes 
podem ser compreendidos como mecanismos que atuam de maneira decisiva para a 
expressão de formas culturais sustentadas pela polifonia, pela fragmentação e pelo 
discurso metacrítico. O efeito cinematográfico de simultaneidade — a descrição de dois 
pontos separados no espaço em um único instante de tempo — aplicado à crítica cultural 
permitiu a problematização espacial, a representação da desterritorialização da cultura, ou 
seja, de sua produção em vários locais diferentes ao mesmo tempo. O multiperspectivismo 
— a descrição de um único evento de pontos de vista radicalmente diferentes, como em 
Cidadão Kane de Orson Welles, Pulp Fiction de Quentin Tarantino ou Elefante de Gus 
Van Sant — pode ser lido como sinônimo do discurso polifônico, em sintonia com uma 
perspectiva bakhtiniana dos processos de socialização. A descontinuidade narrativa — 









navegação no hipertexto) — provoca o rompimento da linearidade e, conseqüentemente, o 
questionamento da cultura institucionalizada: a montagem e o zapping emprestam técnica 
ao desejo de quebrar com as convenções retóricas e modos narrativos existentes ao expor 
sua artificialidade e arbitrariedade.0 
Mas de que maneiras as especificidades destas linguagens respondem ao quadro da 
situação histórica atual? Um diálogo possível pode ser expresso a partir da análise 
empreendida por Hans Ulrich Gumbrecht sobre alguns conceitos-chave para definir o 
tempo presente: a destemporalização, a destotalização e a desnaturalização.  
O primeiro conceito é definido a partir do confronto com o modelo de 
temporalidade que dominou a modernidade: o tempo como fluxo constante que caminha 
do passado em direção a um futuro sempre aberto. O futuro aparece como resultado 
previsível do passado e do presente. O contexto atual parece indicar um bloqueio do 
futuro. O futuro agora surge não mais como possibilidade aberta e animadora, mas como 
algo a ser temido. Desse modo, cessa a progressão inflexível do tempo, e a cultura 
contemporânea passa a se caracterizar pela permanência de um presente infindável. A 
descontinuidade narrativa da montagem cinematográfica e do zapping televisivo, portanto, 
surge como elemento fundamental para a idéia de destemporalização, já que mostra a 
artificialidade de uma visão linear e progressiva do tempo histórico. 
A noção de destotalização implica no reconhecimento da inviabilidade das 
pretensões de universalidade dos conceitos e sistemas de pensamento. Toda empresa 
teórica passa a revelar com clareza seu caráter necessariamente regional e limitado. Não é 
mais viável construir abstrações absolutas ou determinar critérios de validade não 
contingentes, o que aponta para a importância do multiperspectivismo e da simultaneidade 
como possibilidades críticas ao descrever simultaneamente um mesmo evento a partir de 
diversos pontos de vista.  
Por fim, a idéia de desnaturalização consiste na perda progressiva das certezas 
oferecidas pela nossa representação de um mundo externo e objetivo. Pode-se sugerir que 
a descontinuidade narrativa e a manipulação de imagens efetuadas a partir de cenários 
virtuais contribuíram decisivamente para este processo — seja com o cinema e a televisão 
ou, mais notadamente, com a internet. Para Gumbrecht, o sentimento ocasionado por essas 
















noções é o de “um mundo sempre menos estruturado e sempre mais viscoso e flutuante”.: 
Estas características do cenário contemporâneo aparecem como elementos narrativos que 
indicam a preocupação constante em apresentar diversas facetas do objeto em observação 
e privilegiar a pluralidade de vozes presentes em sua descrição. 
 
 
* * * 
 
Antes de prosseguir, cabe esclarecer o uso do termo “cultura da mídia” e sua 
posição paradoxal tanto de oposição como de diálogo com termos como “cultura de 
massa” e “indústria cultural”. Do carnaval ao rock and roll, do jeans à coca-cola, das 
novelas de televisão às revistas em quadrinhos, tudo pode ser inserido no amplo conceito 
de “cultura de massa”. Outra forma de definir estas manifestações diversificadas é 
relacioná-las à “indústria cultural”. No entanto, algumas ressalvas devem ser apresentadas 
acerca desses conceitos. 
Com relação à cultura de massa, o termo “massa” é problemático principalmente 
porque sugere traços de passividade e uniformidade no que se refere à atitude receptiva 
destas produções culturais. Sobre a discussão em torno do conceito, portanto, há 
necessidade de maior objetividade e distanciamento crítico. Isto porque, mesmo em 
circunstâncias estruturadas de comunicação de massa, os receptores têm alguma 
capacidade de intervir e contribuir com eventos e conteúdo durante o processo 
comunicativo, contrário à idéia negativa corrente a respeito do tema. Além disso, para 
alguns autores, a expressão é considerada inadequada por referir-se muito mais a modos 
de cultura para as massas do que oriundos das massas. Para tentar contornar esta 
contradição, a chamada Escola de Frankfurt formulou o conceito de “indústria cultural”. 
No entanto, o termo também carrega um tom pejorativo na medida em que submete todas 
as manifestações culturais produzidas e divulgadas pelos meios eletrônicos de 
comunicação aos ditames do lucro e da estandardização: a partir disto, estas manifestações 
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culturais se equivalem a produtos consumíveis, tais como refrigerantes ou comida 
enlatada.  
Nessa linha de argumentação, a indústria cultural é vista não como possível veículo 
de difusão cultural, mas, pelo contrário, apenas como veículo de comercialização da arte. 
Sobre o conceito, é preciso reafirmar a distinção entre os princípios da cultura — 
instrumento da livre expressão e do conhecimento — e os princípios da produção 
econômica mais ampla. Em linhas gerais, é necessário registrar que, para o bem ou para o 
mal, a negação pura e simples do valor cultural destas produções não é mais uma 
unanimidade. Mas quais os suportes da cultura da mídia e quais os sentidos privilegiados 
na mediação com seu público? O filósofo norte-americano Douglas Kellner, autor de um 
livro-chave sobre o tema, especifica estas questões: 
 
A cultura da mídia é constituída por sistemas de rádio e reprodução de som (discos, 
fitas, CDs e seus instrumentos de disseminação, como aparelhos de rádio, 
gravadores, etc.); de filmes e seus modos de distribuição (cinemas, videocassetes, 
apresentação pela TV); pela imprensa, que vai de jornais a revistas; e pelo sistema de 
televisão, situado no cerne desse tipo de cultura. Trata-se de uma cultura da imagem, 
que explora a visão e a audição. Os vários meios de comunicação — rádio, cinema, 
televisão, [internet], música e imprensa, como revistas, jornais e histórias em 
quadrinhos — privilegiam ora os meios visuais, ora os auditivos, ou então misturam 
os dois sentidos, jogando com uma vasta gama de emoções, sentimentos e idéias. 
 
Por estes motivos, neste estudo, será adotada a expressão “cultura da mídia” para 
referir-se às manifestações culturais produzidas pelos diversos sistemas de comunicação, 
em especial a alguns aspectos de narrativas divulgadas pela televisão e pelo cinema (bem 
como pela internet no final do século XX). Isto porque pretendo delimitar a análise às 
imagens em movimento e suas interseções com aspectos socioculturais na 
contemporaneidade, buscando compreender como se dá a interação entre os sujeitos 
humanos e as tecnologias que desenvolvem. 
 
* * * 
 


















Esta pesquisa revela afinidades também com o trabalho do crítico literário 
Siegfried Schmidt. Mais especificamente, a partir de um trabalho em que o autor defende 
o que denomina como “Estudo Empírico da Literatura”. De acordo com o crítico, para 
efetivar este estudo, é preciso considerar, além dos textos literários, “toda uma série de 
meios de comunicação supostamente disponíveis em uma sociedade determinada, cujo 
sistema literário está sendo investigado”. Isto porque os meios de comunicação são 
considerados dispositivos intersubjetivos que acionam processos cognitivos em seus 
usuários e, ao realizar tal tarefa, os meios de comunicação cristalizam convenções a serem 
internalizadas pelos indivíduos durante os processos de socialização. 
A importância desse aspecto está relacionada ao fato de que os sistemas de 
comunicação, variáveis de acordo com o período histórico, ao cristalizar convenções, 
definem a esfera do público em uma sociedade. Além disso, eles “determinam as 
condições de produção e recepção para agentes em uma sociedade e selecionam, assim, 
indivíduos ou grupos sociais (isto é, elites) competentes para usufruir ativamente de um 
meio”. Com maior ênfase a partir da segunda metade do século XX, estes mecanismos 
de seleção estão cada vez mais relacionados aos meios técnicos institucionalizados. 
Exemplo disto pode ser verificado com as tecnologias comunicacionais: são elas que 
atuam com maior intensidade na interação entre discursos socialmente difundidos e 
usuários por integrarem aparatos técnicos, financeiros, administrativos, políticos e 
estéticos de mediação e distribuição dos saberes. 
Os processos que definem a passagem de um meio de comunicação para outro — 
em momentos históricos diversos, mas com atenção especial para a transição entre o 
medievo e a modernidade — foram analisados por Hans Ulrich Gumbrecht em sua análise 
sobre “a modernização dos sentidos”. Dessa análise, destaca-se a maneira como a 
imprensa escrita retira o corpo e a voz de cena — principais filtros pelos quais transitavam 
as formações discursivas medievais — para instaurar a “mentalidade moderna”, 
sustentada pela cultura do livro. De acordo com o autor, neste caso específico, “o corpo 
humano não era mais o veículo de constituição do sentido; o corpo fora visivelmente 
separado do veículo de sentido, o livro, pela introdução de uma máquina, a prensa de 
                                                 
















impressão”./ Resulta desta discussão que um sistema literário — ou outro campo do 
conhecimento socialmente demarcado — só pode ser compreendido e explicado no 
contexto sistemático de todos os outros sistemas ativos da sociedade em certo ponto do 
desenvolvimento sócio-histórico:  
Uma história da literatura, portanto, deve analisar o sistema de mídia de uma 
sociedade, as posições sociopolíticas de quem dispõe de e controla o sistema e seus 
componentes, a hierarquia dos diferentes meios nesse sistema etc., de modo a 
compreender as condições de ações de indivíduos e de grupos presentes no sistema 
literário. 
 
No século XX, a presença marcante dos meios eletrônicos de comunicação na 
produção, difusão, recepção e interpretação dos discursos socialmente construídos indica 
que atravessamos mais um momento de transição entre diferentes suportes de propagação 
do conhecimento. Mais especificamente, principalmente a partir da década de 1950, 
assiste-se à passagem da cultura do livro para a cultura da mídia. Isto quer dizer que, ao 
invés das palavras, o que prevalece como forma de expressão privilegiada são as imagens. 
No entanto, não são quaisquer imagens. São as imagens em movimento, 
principalmente do cinema e da televisão, que irão ocupar o lugar do livro como núcleo a 
partir do qual são distribuídos os saberes considerados válidos e valiosos em termos 
políticos e sociais. Portanto, não é que a literatura perca espaço para os meios eletrônicos 
de comunicação. O que ocorre é que o conceito de literatura, em nossa época, precisa 
transcender a cultura do livro e integrar narrativas produzidas e difundidas pela cultura da 
mídia. Por que isto? Porque é preciso considerar o fato de que meios técnicos interagem 
com a sociedade de tal forma a definir o que pode ser realizado como fenômeno literário 
em determinada época. Na era da imagem, a percepção humana concede à visão o papel 
de sentido privilegiado para ler o mundo. Como conseqüência, os elementos audiovisuais 
tornam-se extremamente importantes já que as imagens da televisão, do cinema e da 
publicidade se fazem presentes em praticamente todos os lugares. 
Na contemporaneidade, é consensual, portanto, que a percepção tem nas imagens, 
sons e espetáculos da cultura da mídia um elemento fundamental e que o acesso à 
complexidade do mundo se faz pela intermediação dos aparatos tecnológicos. A invenção 
do cinema, que acaba de completar um século de existência, trouxe consigo uma nova 



















maneira de ver e conhecer o mundo a partir das imagens em movimento. Imagens 
produzidas e difundidas por novas tecnologias comunicacionais pertencem a uma época 
em que predominam máquinas como sistemas que afetam as formas de produção, 
distribuição, recepção e interpretação de enunciados, pensamentos e afetos. Nesta época 
— com a simultaneidade e a instantaneidade das narrativas sustentadas por estas imagens 
—, as coordenadas de espaço e tempo foram radicalmente alteradas. As pessoas vivem 
uma fase de “compressão do espaço-tempo”; com conseqüências desorientadoras e 
disruptivas sobre a vida social e cultural: 
 
As distâncias já não importam, ao passo que a idéia de uma fronteira geográfica é 
cada vez mais difícil de sustentar no “mundo real”. Parece claro de repente que as 
divisões dos continentes e do globo como um todo foram motivadas pelas 
distâncias, outrora impositivamente reais devido aos transportes primitivos e às 
dificuldades de viagem (...). Com o tempo de comunicação implodindo e 
encolhendo para a insignificância do instante, o espaço e os delimitadores de espaço 
deixam de importar, pelo menos para aqueles cujas ações podem se mover na 
velocidade da mensagem eletrônica.0 
 
 
Em muitos casos, a posição diante destas mudanças é caracterizada por um 
maniqueísmo simplista: para valorizar o caráter de ruptura inscrito na proliferação destas 
novas tecnologias comunicacionais e de seus modos de apresentar e representar os 
discursos socioculturais, ora enfatiza-se seu aspecto democratizante (entrevisto numa 
suposta forma inusitada e inovadora de “iluminar as massas”) ora seu aspecto alienador 
(que seria patrocinado pela forma espetacular com que são apresentados laços políticos e 
culturais significativos da realidade). 
Portanto, estas posições ora aplaudem ora condenam a potencialidade das imagens 
— tanto fílmicas como televisivas — como veículo de representações socioculturais. 
Apesar da controvérsia — por causa dela? —, resta a evidência de que filmes e programas 
televisivos são documentos culturais que projetam imagens do comportamento humano-
social, o que pode ser notado com maior ênfase a partir da segunda metade do século XX. 
Nessa condição, narrativas da cultura da mídia, tais como as do cinema e da 
televisão, podem ser confrontadas com as premissas e os padrões socioculturais de 
pensamento e sentimento de sua época. A partir deste confronto, podem ser eleitas aquelas 
narrativas que irão compor os quadros que registram e comunicam os modelos 














explicativos da organização social. Isto é um fato. Foi assim nas antigas ágoras, nas cortes 
medievais e nos palácios modernos. E como nestes períodos, a cultura da mídia do final 
do século XX e início do século XXI — quando compreendida como principal sistema de 
comunicação — não apresenta apenas narrativas conformes ao seu tempo; ao contrário, 
ela pode ser também instrumento pelo qual são expressas as variantes, fraturas e limites 
do cotidiano que a sociedade lhe oferece como matéria-prima. 
As posições diversificadas sobre o tema parecem encontrar fundamento no papel 
extremamente complexo desempenhado pelos meios de comunicação no que se refere à 
seleção dos assuntos colocados em circulação nos processos de socialização. Ou seja, ao 
mesmo tempo em que são utilizados como transmissores de padrões e normas de conduta, 
os meios de comunicação, em diferentes épocas e de maneiras diversas, precisam incluir 
em seu repertório situações que questionem a instituição de determinados discursos à 
condição de supremacia com relação a outros. Isto porque a força destes meios de 
comunicação reside no impacto que conseguem atrair para si. Caso as narrativas 
veiculadas não acompanhem algumas discussões entranhadas no corpo social, há um 
perigo a ser enfrentado: a perda de espaço para outros grupos dentro do mesmo sistema de 
comunicação ou ainda para outra forma de comunicação — entre outros exemplos, como 
ocorreu entre cinema e televisão na década de 1960 ou como poderá ocorrer entre 
televisão e internet no século XXI. 
Os produtores e espectadores de filmes e seriados norte-americanos — para citar 
uma sociedade modelar deste processo no contexto do século XX — compartilham a 
cultura norte-americana e consideram os filmes que fazem e assistem como algo que, de 
diversas maneiras, embora não mimeticamente, reflete a vida cotidiana. No caso 
brasileiro, apesar da forte presença de filmes e seriados estrangeiros, as telenovelas 
ocupam esta posição. O contexto pode ser outro, mas a atuação dos sistemas de 
comunicação apresenta semelhanças, principalmente se forem analisados como fatores 
fundamentais para orientar a coesão social. Além disso, as mudanças nos modos de 
produção e distribuição dos saberes apontam para a idéia de que — com maior intensidade 
nos tempos modernos — coexistem vários meios de comunicação que “competem entre 
si, estão mutuamente dependentes com relação aos processos de co-evolução e constituem 
um sistema de mídia que define possíveis seleções para recepção”.: 
















* * * 
 
Nas últimas décadas, o diálogo entre diferentes áreas possibilitou a realização de 
estudos que procuram demonstrar a validade de análises realizadas a partir da interação 
entre diferentes campos do conhecimento. As relações estabelecidas entre disciplinas 
diversas, antes compartimentadas, passa a ser uma fonte para a discussão de questões 
interligadas: “Essa indeterminação disciplinar assinala um esgotamento da tradicional 
divisão do trabalho intelectual e indica que as maneiras clássicas de dividir o 
conhecimento em partes acham-se hoje, por duras razões históricas, em grandes apuros”. 
Inserida nesse contexto, uma das áreas que mais se preocupa com a análise de 
questões importantes do tempo presente é a história cultural. O enfoque da história 
cultural possibilitou o surgimento de novos problemas que pode chamar a atenção para as 
diferentes temporalidades e seus vínculos com as diferentes regiões brasileiras; os 
aspectos institucionais de produção de conhecimento; a emergência de conflitos 
identitários; as relações entre o imaginário, a memória social e as formas de produção, 
apropriação, circulação e consumo cultural. 
Roger Chartier é um dos autores que apresenta indagações relevantes a respeito da 
necessidade de se atentar aos usos históricos do livro e da leitura. Segundo ele, a leitura é 
uma prática cultural. Essa constatação não se refere apenas ao livro na sua versão 
impressa. A leitura envolve as concepções do autor, seu contexto social, o trabalho de 
edição e, também, as diferentes possibilidades de recepção do texto pelo leitor. Um 
quadro complexo, sem dúvida, mas rigor metodológico, análise multidisciplinar e 
constante questionamento da representação escrita são procedimentos que podem auxiliar 
o estudioso da literatura no trabalho de investigação de novos temas. Nesse sentido, a 
necessidade de constituição de um corpus documental é tarefa-base para o trabalho de 
percepção do papel da escrita e da leitura em diferentes temporalidades e espacialidades. 
Flora Süssekind é uma das autoras que aposta no estudo das obras do final do 
século XIX e início do XX pelo viés de sua interação com a fotografia, o cinema, a 
máquina de escrever, a imprensa, enfim os meios de comunicação emblemáticos da vida 
















moderna. Sua proposta tem-se mostrado bastante produtiva para um mapeamento do 
processo de profissionalização do escritor e de uma revisão da literatura como técnica. A 
autora ressalta que, passando de uma representação da técnica à apropriação de alguns de 
seus procedimentos, transforma-se, naquelas décadas, o próprio fazer literário, 
redefinindo-se, inclusive, seu espaço de circulação e seus valores.  
Em constante diálogo com disciplinas como a literatura comparada e os estudos 
culturais, outra linha de pesquisa interessante para os estudos literários é o que vem sendo 
denominado como “cultura visual”: 
Quando hoje abordamos a Literatura Comparada o fazemos com a aceitação 
implícita de não falar apenas de estudos comparativos stricto-senso. O campo da 
literatura comparativa é um “campo expandido” que continua abrindo-se para outras 
áreas, outras disciplinas e para um leque de temas não estritamente literários, 
recolhidos às vezes sob o rótulo de “estudos culturais”, e que cruzam as fronteiras 
tradicionais entre as ciências humanas, sociais e exatas. 
 
A partir deste quadro de referências, é possível demarcar um campo de trabalho 
comparativo que parece ser atualmente de renovado interesse para os estudos literários. 
Trata-se do estudo da relação entre texto e imagem, entre a representação visual e a 
literatura, definida como abordagem fértil para a compreensão da comunicação literária 
numa sociedade cada vez mais dominada pela dinâmica da “cultura da imagem”: 
Encontramos nesta área uma longa tradição comparativa entre as artes — a estética 
comparada — que hoje vem se definindo de modo interdisciplinar alargando sua 
perspectiva para uma linha de pesquisa que em inglês ganhou o nome de “visual 
culture” — ou seja a “cultura visual” — e que propomos como uma abordagem aos 
estudos culturais a partir da relação entre discurso e visibilidade./ 
 
História cultural, estudos culturais, literatura comparada, cultura visual. Além 
dessas, outras abordagens buscam abrir as portas para investigações cada vez mais 
precisas das relações entre percepção humana e tecnologias comunicacionais. A cultura da 
mídia passa a ser vista, definitivamente, como produção cultural passível de observação e 
cuja leitura pode revelar modos de pensamento ligados a representações coletivas. Isto 
porque filmes, telenovelas, seriados, documentários, assim como os mitos, relacionam-se 
com a realidade de forma dialética, estabelecendo parâmetros para o espectador. Como os 
                                                 































mitos, estas produções apresentam aspectos recorrentes a serem interpretados já que 
veiculam representações significativas por serem social e culturalmente construídas. Elas 
são formas de recorte, apreensão e organização do mundo. Assim como os textos 
ficcionais, não são relatos realistas, mas “dramatizações” da realidade. 
O que resulta deste tipo de análise é que, para dar conta deste universo heterogêneo 
de narrativas, é preciso redimensionar categorias analíticas. A “crítica-cyborg”, sugerida 
por Donna Harraway, talvez possa ser um método extremamente útil para realizar esta 
tarefa. O termo cyborg foi cunhado por cientistas norte-americanos no início da década de 
1960. O objetivo dos cientistas era pensar como adaptar o organismo humano para 
qualquer ambiente, para fins de exploração extraterrestre. A resposta era criar sistemas 
homem-máquina auto-reguladores, automáticos, independentes da vontade consciente, 
que cooperassem com controles homeostáticos autônomos do próprio organismo humano. 
Na sigla em inglês, a experiência recebeu a denominação de cyborg: “Complexo 
organizacional exogeneamente estendido funcionando inconscientemente como um 
sistema homeostático integrado”. Em linguagem um pouco mais acessível, o cyborg 
deliberadamente incorporaria componentes exógenos, estendendo a função de controle 
auto-regulador do organismo com o fim de se adaptar a novos ambientes. Contudo, a 
crítica-cyborg foi sistematizada em um artigo de Donna Haraway: “Manifesto for 
Cyborgs: Science, Technology, and Socialist Feminism in the 1980's”. Neste estudo — tal 
como sugere a definição inicial proposta pelos cientistas — o termo cyborg se 
multiplicou, se disseminou e se propagou, agregando elementos exógenos, como 
máquinas, chips e teoria cultural. 
O que interessa reter desse estudo é que a crítica-cyborg pretende chamar a atenção 
para a fusão do orgânico e do maquínico. A partir desta característica fundamental, Donna 
Harraway insiste no entrelace inextricável dos fios orgânico, textual, mítico, econômico e 
político que constituem a substância do mundo contemporâneo. Portanto, o que quer que o 
cyborg seja, seu ponto de vista é sempre sobre comunicação, gênero, contaminação, 
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espécie, intercurso, informação e semiologia. Sendo assim, a crítica-cyborg, ao congregar 
mitos e ferramentas, representações e realidades corpóreas, surge, portanto, como uma das 
formas mais expressivas para falar sobre o contexto atual. 
Outra contribuição importante para o presente estudo foi elaborada por 
pesquisadores de Literatura Comparada da Stanford University e refere-se ao conceito de 
“materialidades da comunicação”. Destaca-se novamente o nome de Hans Ulrich 
Gumbrecht como pesquisador representativo desta nova perspectiva de investigação de 
questões relevantes ligadas ao universo dos meios de comunicação. A importância dessa 
linha de pesquisa reside basicamente no fato de que o termo — materialidades da 
comunicação — tem a vantagem de traduzir uma idéia potencialmente complexa em um 
princípio rapidamente apreensível em suas linhas fundamentais. Mais que isso, ele 
permite perceber que não se trata de sugerir uma epistemologia absolutamente nova, mas 
antes de encarar de maneira renovada uma noção bastante tradicional. Em primeira 
instância, falar em materialidades da comunicação significa ter em mente que todo ato de 
comunicação exige a presença de um suporte material para efetivar-se — o que alguns 
trabalhos vêm demonstrando já há algum tempo.; Que os atos comunicacionais envolvam 
necessariamente a intervenção de materialidades, significantes ou meios pode parecer 
uma idéia já tão assentada e natural que a torne indigna de menção. Mas é precisamente 
essa naturalidade que acaba por ocultar diversos aspectos e conseqüências importantes das 
materialidades na comunicação – tais como a idéia de que a materialidade do meio de 
transmissão influencia e até certo ponto determina a estruturação da mensagem 
comunicacional.0 A materialidade da comunicação a ser investigada na presente pesquisa 
está relacionada à interação entre pessoas e máquinas exigida pelo uso constante tanto do 
controle remoto como do computador e a maneira como esta interação interfere na 
sensibilidade estética do público. 
Um dos elementos a ser considerado no estudo, portanto, é a análise do conjunto 
texto-imagem formado a partir da contaminação da escrita literária por procedimentos 
oriundos de linguagens sustentadas pelas imagens eletrônicas. Este conjunto surge como 
um tipo de texto especial que preservou características tanto da palavra como da imagem e 
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se distanciou de outras formas narrativas para construir uma maneira singular de se fazer 
arte. Esta, muito embora conserve aspectos das duas, não é exatamente nem uma nem 
outra: é o texto-imagem. Aproximamos, assim, a cultura do livro e a cultura da mídia — 
especialmente na elaboração de narrativas em que aparecem diversas referências à 
presença das imagens nos discursos midiáticos, como é o caso dos textos analisados neste 
trabalho. As perspectivas abertas pelo estudo sistemático das relações entre a imaginação 




















As formas visuais e verbais da cultura veiculada pelos meios eletrônicos de 
comunicação suplantaram as narrativas sustentadas pela cultura do livro, exigindo novos 
tipos de abordagem para interpretá-las. A importância de seu estudo reside no fato de que 
estes meios constituem o principal elemento de socialização, alterando formas de 
interação social ao substituir a família, a igreja e a escola como juízes a determinar 
valores, gostos e idéias. Com suas celebridades e imagens atraentes, a televisão, centro 
destas formas de comunicação, atua decisivamente na constituição de modelos de estilo, 
moda e comportamento adotados pelos telespectadores.  
Nesse contexto, com a alteração das percepções de tempo e espaço, a distinção 
entre imagem e realidade é dificultada ao serem produzidas novas formas de cultura e 
novas experiências do presente. Isto porque, quando encaradas como modelos de 
veracidade, as imagens podem substituir a realidade, principalmente caso sejam 
compreendidas como cópias exatas desta realidade. A invenção da fotografia no século 
XIX surge como coroamento da tentativa de se representar o mundo de forma objetiva, 
tentativa esta que encontra suas origens na pintura renascentista. Na época em que as 
imagens fotográficas iniciam sua trajetória, compartilha-se a fé em um mundo em que 













Conhecido como a “era da sciencia”, o final do século XIX representa o momento 
do triunfo de uma certa modernidade que não podia esperar. Catch me who can, 
dizia o cartaz singelamente disposto atrás da primeira locomotiva, como a 
comprovar que não havia como aguardar ou retardar o progresso (...). Estamos 
falando, portanto, de um momento em que uma certa burguesia industrial, orgulhosa 
de seu avanço, viu na ciência a possibilidade de expressão de seus mais altos 
desejos. Tal qual uma revolução industrial que não acaba mais, aqueles homens 
passavam a domar a natureza a partir de uma miríade de invenções sucessivas. Cada 
novo invento levava a uma cadeia de inovações, que por sua vez abria perspectivas e 
projeções inéditas. Dos inventos fundamentais aos mais surpreendentes, das grandes 
estruturas aos pequenos detalhes, uma cartografia de novidades cobria os olhos 
desses homens, estupefatos com suas máquinas maravilhosas.:  
 
A fotografia é fruto deste “tempo das certezas”, tal como foi denominado o século 
XIX pelo historiador inglês Eric Hobsbawm. Esta é a época em que a submissão à 
observação do real, do certo e do indubitável repousa como nunca sob a crença na 
regularidade dos fenômenos naturais: sempre haveria a possibilidade de se comprovar as 
afirmações da ciência, remetendo-as aos fenômenos naturais de onde emergiram. Com 
mais intensidade a partir do final do século XIX, portanto, esta concepção em torno do 
valor explicativo da ciência disseminou raízes junto à área humano-cultural, onde assumiu 
ares de valor interpretativo dos eventos, fenômenos e objetos. Meu interesse na presente 
análise é mostrar como alguns traços desta concepção permanecem junto à cultura da 












2.1 MUNDO DAS IMAGENS E PROMESSAS DE VERACIDADE 
 
 





A partir de sua invenção, a fotografia, ao guardar um traço da ação da luz sobre 
determinados objetos, isentar-se-ia de dar sua interpretação sobre determinado 
acontecimento, isolando-o (paralisando-o) dos demais e dando provas de sua existência. 
Para Roland Barthes a fotografia é vista como vínculo umbilical que liga o olhar ao corpo 
da coisa fotografada. Na mesma linha de argumentação, Susan Sontag caracteriza a 
fotografia como vestígio material do objeto fotografado, assim como a pegada é uma 
marca deixada por alguém ao percorrer um caminho. Este amálgama entre fotografia e 
objeto fotografado faz da máquina fotográfica um dispositivo que seria capaz de registrar 
os acontecimentos objetivamente, já que aquilo que nossos olhos captam é a luz refletida 
sobre as superfícies, que constituem toda forma de presença material. Esta objetividade 
será transferida posteriormente para as lentes da câmera de vídeo, de tal maneira que 
prevalece a idéia de que o que vemos nas telas é captado de maneira absolutamente 
imparcial. Isto quer dizer que este tipo de argumento está fundado na crença mais ou 
menos generalizada de que as câmeras não mentem. 
Esta apreensão objetiva da realidade, captada pelo olhar racional-científico, é 
contestada por estudiosos — entre eles o mais destacado, pela radicalidade de suas teorias, 
é Albert Einstein — ao demonstrar que os conceitos de espaço e tempo, bem como os de 
forma, dimensão, cor etc., são formas de intuição indissociáveis de nossa consciência. 
Além disso, o ser humano e o mundo são mistérios infinitos, como escreveu o poeta e 
ensaísta Paul Valéry: “Observo que nossos sentidos nos dão apenas um mínimo de 
indicações que transpõem para nossa sensibilidade uma parte infinitamente pequena da 




















variedade e das variações prováveis de um ´mundo` que não é nem concebível nem 
imaginável por nós”. Como resultado, a realidade externa aparece como conjunto de 
informações conformes à representação produzida em nossas imagens mentais. Com isto, 
o princípio claro de ordenação dos acontecimentos e de suas provas externas está 
comprometido devido aos pontos de vista particulares e particularizantes das pessoas 














O que não se pode perder de vista, portanto, é que a passagem da realidade à sua 
imagem carrega sempre alguma dose de transformação. Além disso, a captura das 
imagens será intermediada pelo ponto de vista daquele que maneja a máquina fotográfica 
ou a câmera de vídeo. Assim como os discursos são convenientes a interesses pessoais, o 
uso destas tecnologias comunicacionais pode ser determinado por interesses de quem as 
maneja ou controla. Sendo assim, as imagens não são menos subjetivas do que o discurso 
verbal. A indistinção entre o real e o imaginário a partir da emergência do chamado 
mundo virtual é um dos elementos fundamentais deste conjunto de caracteres. Nesse 
sentido, o virtual é visto muito menos pelas propriedades técnicas de enunciação das 



















imagens do que como um processo social de desmaterialização do real que implica numa 
nova forma de apreensão e compreensão do mundo./  
As novas tecnologias comunicacionais representariam não o ponto de partida, mas 
o coroamento deste processo: substituição da realidade por sua simulação, como projeto 
de extensão da realidade. Surge assim um novo relacionamento entre o objeto e sua 
imagem: ao quebrar a dependência da imagem de um objeto que lhe antecedia, o mundo 
virtual provoca desdobramentos tecnológicos, psicológicos e ideológicos significativos. 
Isto porque, tomando-se estas imagens por referência, corre-se o risco de se tomar esta 
pseudo-realidade, mais plástica e mais sedutora que a original, como a própria realidade. 
Além disso, o virtual altera as relações das pessoas com seus corpos, já que ao dissociar 
corpo e experiência, ao tornar irreal a relação com o mundo e transformá-la em relação 
com dados, o virtual legitima a oposição essencial entre espírito e corpo: 
 
A realidade virtual está aquém e além do corpo, já que este é passivo mesmo se ecoa 
inumeráveis efeitos de sensações e de emoções provocadas por imagens. Sem sair de 
seu quarto, é possível lançar-se nas correntezas do rio Verdon, na Provença, surfar 
nas ondas de um spot do México, caçar leões em uma floresta equatorial, despir a 
mulher dos seus sonhos num jogo erótico, dialogar durante horas com ciberamigos 
do outro lado do mundo, dos quais se conheçam apenas o pseudônimo e as reações 
textuais que expressam, participar de um jogo de RPG com parceiros invisíveis, 
tornar-se um cavaleiro medieval com um punhado de apaixonados pela mesma 
época etc. (...). Se a realidade virtual é uma oportunidade para portadores de 
deficiências motoras, limitados em seus movimentos, a inércia motora que ele 
provoca nos demais usuários é fonte de ambigüidade. Com o passar do tempo, o 
corpo transforma-se num estorvo. 
 
Desde a invenção da fotografia, e posteriormente também com o cinema e a 
televisão, toda essa mitologia a que as imagens têm sido associadas está fadada a 
desaparecer. Isto ocorre porque em função da alta tecnologia que atualmente está presente 
em todo processo fotográfico e de filmagem — desde os mais sofisticados equipamentos 
até a manipulação digital — a imagem já não pode atestar a existência de coisa alguma, já 
não difere da pintura e já não está isenta de subjetividade. Com o avanço tecnológico, as 
imagens já não podem provar muita coisa, legal ou jornalisticamente falando. Isto porque 
elas perderam seu poder de produzir verossimilhança. Esta perda pode ser diagnosticada 
quando se analisam os recursos utilizados na manipulação digital das imagens, já que a 
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concepção e fabricação das imagens digitais têm processos menos estandardizados do que 
a fotografia tradicional, oferecendo mais oportunidades para a intervenção humana.; 
A discussão em torno da manipulação das imagens pode ser acionada para analisar 
a guerra em tempos pós-modernos. A guerra poderia ser definida a priori como violência 
legitimada em favor da manutenção dos interesses dos Estados-nações. E cada vez mais 
esta legitimação ocorre diante das câmeras, de forma cada vez mais obscena (no sentido 
de exposição minuciosa) e acompanhada de perto, no mesmo passo em que os fatos se 
desenrolam. Portanto, as conseqüências da indistinção entre real e virtual podem ser 
descritas a partir da instauração de uma nova forma de guerra: a guerra midiática.  
A Guerra do Golfo evidenciou que, mais do que derrubar o governo iraquiano, os 
Estados Unidos tiveram como um de seus objetivos centrais mostrar ao mundo que os 
norte-americanos detêm o poderio militar mais avançado de todos os tempos. Isto porque 
este poderio foi ridicularizado com os ataques terroristas de 11 de setembro de 2001, 
provocando uma sensação incômoda de impotência. 
Como extensões de seus telespectadores, emissoras de televisão acompanharam, ao 
vivo, os ataques a Bagdá e informações instantâneas sobre o desenrolar da guerra 
espalharam-se por todo o mundo. A operação de revanche evidencia que, mais do que a 
hegemonia na região, importava aos Estados Unidos mostrar ao mundo os milagres da alta 
tecnologia, o sucesso dos aviões invisíveis, dos mísseis teleguiados, dos sensores 
infravermelhos, dos satélites espiões, dos lasers e computadores, marcando presença 
como única potência a deter o monopólio da força. A utilização midiática da guerra, a 
veiculação da operação cirúrgica, da precisão tecnológica com que os alvos são atingidos, 
a identificação do campo de batalha como espetáculo de luzes e cores, a supressão dos 
mortos e a pouca importância dada aos protestos contrários à guerra, demonstraram o 
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quanto os militares norte-americanos aprenderam a lição do Vietnã, passando a valer-se 
do poder das imagens para convencer a opinião pública sobre a necessidade da guerra: 
 
Aquelas precárias cenas noturnas, de luzes esverdeadas e silenciosas (na tela), 
distantes mísseis atingindo alvos mergulhados em sombras, foram de efeito 
arrebatador: a morte higienizava-se no frio tubo de imagem. A família poderia 





























A guerra entre Estados Unidos e Iraque provocou, portanto, sérios 
questionamentos sobre a atuação dos meios de comunicação. A partir de episódios como 
este, a mídia passou a ser caracterizada como dispositivo passível de ser utilizado pelo 
Estado para influenciar a opinião pública. Isto porque, por meio deste recurso, podem ser 
determinados os assuntos de acordo com suas prioridades, hierarquizados os 
acontecimentos, legitimados e ordenados os temas em discussão. Na guerra do Vietnã, a 
mídia mostrou ao mundo a verdadeira face do conflito e foi fundamental para a retirada 






FIGURA 3 — A guerra midiática: espetáculo pirotécnico em Bagdá. 













das tropas norte-americanas. Temendo o mesmo resultado na cobertura do conflito no 
Iraque, o governo norte-americano estabeleceu filtros adequados por meio do 
credenciamento de jornalistas que, junto com as tropas, recebiam ordens e sofriam a ágil e 
precisa censura dos militares.  
 
* * * 
 
O que fica evidente é que “quanto mais estivermos imersos nas imagens, mais 
deveremos aprender a desconfiar destas imagens, e evitar de nos deixar absorver pela 
pseudo-evidência dos sentidos”.: Com o acesso cada vez maior às informações 
possibilitado pelos meios de comunicação não é o sujeito que se abre ao mundo. É o 
mundo que se abre ao indivíduo, que lhe chega sem resistências para satisfazer suas 
necessidades mais remotas. Nesse sentido, numa época de redes de informação 
mundializadas, a tese de que o volume de informações disponíveis e ao alcance de todos 
representa um estímulo decisivo ao desenvolvimento das potencialidades emancipatórias 
pode transformar-se em máscara ideológica. Isto porque, nesta perspectiva, confunde-se o 
excesso de ofertas com situação democrática, e a descentralização e a flexibilidade com 
autonomia dos sujeitos. A simples presença de tecnologias comunicacionais não é 
suficiente para sua utilização transformadora, já que as diferenças sociais, em sua 
essência, podem ser confirmadas, com força redobrada, a partir destas mesmas 
tecnologias. Em outras palavras, pode-se sugerir em muitos casos que, diante da 
impossibilidade de se socializar os lucros, é oferecida, de forma ilusória e compensatória, 
uma fruição cultural generalizada, com base em uma cultura totalmente 
desterritorializada, tendo em vista a necessidade de capitalizar signos e referências cada 
vez mais facilmente inteligíveis para que se tornem facilmente consumíveis. 
Para esclarecer este ponto, é preciso advertir que a idéia de máscara ideológica 
pode ser conjugada no plural: uma visão de mundo qualquer; uma mentira enunciada por 
uma classe a fim de dominar a outra; o discurso de oposição a esse domínio; uma ilusão 
necessária criada pelo modo de funcionamento de determinada sociedade; o oposto de 
ciência; o sinônimo de ciência e tecnologia, quando estas atividades simplesmente 
reiteram uma realidade imutável. O discurso que elogia a proliferação dos meios 
















eletrônicos de comunicação como instrumento a serviço da democracia e da liberdade de 
expressão parece ordenar alguns destes significados; com mais vigor, aquele que 
identifica de modo simplório a ciência e a tecnologia com progresso social, político e 
cultural. 
As mudanças técnicas alteraram as relações sociais. Sobre isto não resta dúvida. 
Mas, o alcance destas mudanças é bastante limitado quando se consideram as enormes 
diferenças que prevalecem quando se fala das relações com a alteridade, sejam elas entre 
países, etnias, gêneros ou classes. A defesa irrestrita dos progressos verificados na área da 
comunicação humana não deve ser encarada como conjunto de princípios auto-evidentes 
que servem para explicar o mundo, sem precisarem eles mesmos de explicação. Caso seja 
assim, esta defesa poderá integrar aquela família de sentenças que “ajudam a afirmar 
coisas sobre o mundo sem serem mais vistas elas mesmas como afirmações, quanto mais 
objetos de discussão e argumentação”./ Neste início de novo século, o predomínio das 
imagens revela de que maneiras as transformações provocadas pelos meios de 
comunicação podem alterar as condições discursivas de determinado momento histórico, 
ou seja, como cada época cria, formata e sedimenta discursos oficiais e como estes 
discursos são transmitidos, mediados e interpretados socialmente:  
 
Para não sermos enganados por fotografias, sejam elas fixas ou móveis, precisamos 
— assim como no caso dos textos — prestar atenção à mensagem e ao remetente, 
perguntando quem está tentando nos dizer o quê e por que motivos. Numa sociedade 
como a nossa, saturada de imagens, as escolas poderiam dar uma grande 
contribuição à democracia e à responsabilidade cívica ensinando aos estudantes uma 
espécie de “crítica da imagem”, revelando as técnicas das agências de publicidade e 
de fotojornalismo e as intenções das instituições que as contratam./ 
 
 
Como afirma Nicolau Sevcenko, “as mudanças históricas ou tecnológicas não são 
fatalidades, mas, uma vez desencadeadas, estabelecem novos patamares e configurações 
de fatos, grupos, processos e circunstâncias, exigindo que o pensamento se reformule em 
adequação aos novos termos para poder interagir com eficácia no novo contexto”./ Ler 
imagens, portanto, é extremamente útil para quem quer descrever de que maneiras 
ocorrerá o processo de produção e transmissão do conhecimento no século XXI, caso a 
internet seja confirmada como mais uma ruptura radical de nossas formas de percepção. 









2.2 OBSCENIDADE, VELOCIDADE E CULTURA TRANSNACIONAL 
 
Algumas pessoas matam.  
Outras pessoas se satisfazem lendo a notícia dos assassinatos.  
 
Millôr Fernandes  
 
Na contemporaneidade, como espero demonstrar na presente pesquisa, meios 
eletrônicos de comunicação como o cinema e a televisão (e, mais recentemente, também a 
internet), assumem a posição de principais instrumentos de mediação da relação das 
pessoas com o mundo. É pertinente então que se leiam os textos produzidos pela cultura 
da mídia — em especial aqueles que privilegiam como forma narrativa as imagens em 
movimento — a fim de identificar suas estratégias discursivas e recorrências temáticas. 
Ao realizar esta tarefa, entendo que podemos elaborar um esboço mais preciso de modos 
culturais significativos do tempo presente. Esta parte do estudo pretende avaliar, portanto, 
de que maneiras alguns ingredientes aparecem como elementos decisivos para atrair a 
atenção do público em alguns textos da cultura da mídia. 
 
* * * 
“Você soube da história daqueles meninos que mataram várias pessoas imitando os 
caras daqueles filmes?” “Você já viu o último filme do fulano? (aqui cabem dezenas de 
nomes)” “Você acredita que as telenovelas interferem na vida dos telespectadores?” Estas 
são perguntas recorrentes feitas por especialistas ou pessoas comuns e têm como 
preocupação essencial os possíveis efeitos da representação artística sobre o público. Para 
Aristóteles, a representação do repugnante — materializada na tragédia — possui uma 
dimensão catártica, de purificação dos sentimentos representados, sejam eles a piedade ou 
o horror./ Esta definição poderia ser estendida a narrativas contemporâneas como filmes 
e programas de televisão? Um desdobramento desta questão pode ser relacionado à 
violência exibida nas telas: são polêmicos os estudos que indicam que os filmes de ação 
violenta influenciam seu público no que se refere à agressividade. Teorias defendem a 
idéia de que a violência exibida pelo cinema e pela televisão faz saltar para cima os 
índices que registram crimes violentos, ou seja, a violência seria disseminada socialmente 
devido à exibição constante promovida por estes veículos. No entanto, outra vertente de 













teorias acredita que, ao assistir filmes e programas que exibem cenas violentas, a 
agressividade dos telespectadores seria canalizada, sublimada, purificada durante a sessão, 
evitando que esta agressividade seja convertida em atos violentos cotidianos. 
Estas considerações revelam de que formas é possível pensar a intervenção da 
cultura da mídia na multiplicidade dos ofícios e dos embates contemporâneos. E um dos 
elementos fundamentais da narrativa contemporânea pode ser descrito como 
espetacularização da violência, tal como ocorre nos filmes com tons hollywoodianos ou 
nos telejornais sensacionalistas. Estes aparecem como verdadeiros shows de notícias ao 
utilizar recursos como a dramatização das reportagens jornalísticas. Os filmes precisam 
recorrer cada vez mais aos mirabolantes “efeitos especiais”. Ambos os recursos têm como 
objetivo primordial envolver emocionalmente os telespectadores. Ao investir no alto ritmo 
de troca de imagens, elementos como violência e sexo fascinam o público porque o 
telespectador identifica-se com a câmera. Em outros termos, isto quer dizer que a câmera 
transforma-se em olho no buraco da fechadura: antes o telespectador olhava para o mundo 
que se movia diante de seus olhos; agora, além do mundo, a própria câmera se movimenta 
com maior rapidez entre os objetos a serem exibidos. 
Como explicar este processo? Pode-se sugerir que os telespectadores estão cada 
vez mais famintos de emoções porque desfrutam cada vez menos da experiência, como já 
foi apontado por Walter Benjamin ao analisar a modernidade. E a televisão, o cinema e a 
internet oferecem um cardápio variado de emoções. Saturado pelas imagens e relatos 
obscenos e violentos, o público já não se sente afetado por eles. Ao contrário, parece 
espantosamente indiferente a estas imagens e relatos já que os shows de violência e sexo 
viraram peças extremamente importantes no vestuário da televisão, do cinema e da 
internet. Isto pode ser relacionado ao alcance cada vez mais reduzido da atenção coletiva, 
que torna mesmo uma semana, não apenas um longo período de tempo, em termos 
políticos e culturais, como um período excessivamente longo na vida da memória humana. 
Com isto, como será visto adiante na avaliação de Nestor Garcia Canclini, os 
telespectadores estão cada vez mais pré-dispostos a digerir “novas novidades”, o que 
provoca a explosão do efêmero como valor primordial da cultura contemporânea. 
A abundância de imagens obscenas, com as quais as pessoas se fartam, possui 
peculiaridades interessantes. Uma delas pode ser relacionada aos diferentes momentos da 












televisão foram concorrentes em potencial. Apesar de suas vantagens sobre a fotografia, 
de sua grande expansão, do grande capital investido, dos grandes filmes e dos grandes 
atores, apesar da revolução técnica que foi a criação do cinema falado (em 1927) e apesar 
do papel cultural que teve durante todo o século XX, o cinema submergiu ante a 
concorrência da televisão após a Segunda Guerra Mundial. E é para o sexo e a violência 
que os filmes — principalmente aqueles produzidos de acordo com o modelo 
hollywoodiano — apelam quando perdem espaço para a programação televisiva. 
Em 1966, decidiu-se que o cinema deixaria de lado o Código de Produção, espécie 
de censura vigente desde 1934, permitindo-se tratar de temas chocantes e controversos, 
além de liberar um vocabulário blasfemo e até mesmo a nudez, quando justificada pelo 
roteiro. Até então regia o cinema hollywoodiano uma série de restrições à exploração do 
sexo e da violência. Um exemplo: no que se refere especificamente às mortes, elas 
“deveriam ser rápidas, sem estrebuchamento, pouco sangue, feridas ocultas, sem gritos 
traumatizantes e closes reveladores”.// Sendo assim, a derrubada do Código de Produção 
foi a tentativa de trazer o público adulto de volta aos cinemas. Quando analisada em 
termos históricos, constata-se que esta onda de cenas chocantes e apelativas, e cada vez 
mais velozes, foi iniciada com a produção dos chamados westerns e filmes de gângsters 
na primeira metade do século XX. 
No que se refere mais especificamente aos shows de sexo, o ápice deste processo 
pode ser relacionado aos closes de relações sexuais mostrados pela indústria pornográfica, 
principalmente a partir da década de 1980. O obsceno, nestes casos, é visto como 
exposição do “mais-visível-que-o-visível”, tal como definido por Jean Baudrillard: 
 
It is no longer the traditional obscenity of what is hidden, repressed, forbidden or 
obscure; on the contrary, it is the obscenity of the visible, of the all-too-visible, of 
the more-visible-than-the-visible. It is the obscenity of what no longer has any 
secret, of what dissolves completely in information and communication./ 
 
 
No entanto, ao analisar o que denomina como “mito da beleza”, Naomi Wolf 
registra que esta superexposição não deixa de selecionar determinadas imagens de acordo 
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com resquícios patriarcais presentes na definição do que seja considerado obsceno em 
determinados contextos: 
 
A distribuição [patriarcal] do poder é sustentada por uma enchente de imagens 
sexuais hostis e violentas, mas ameaçada por imagens de erotismo mútuo ou de 
desejo feminino (...). A imposição de cima para baixo da pornografia da beleza e do 
sadomasoquismo da beleza aparece na legislação da obscenidade (...). A censura se 
aplica a que tipo de imagens e informações de natureza sexual tem permissão para 
ser divulgado. A violência sexual contra as mulheres não é obscena enquanto a 
curiosidade sexual feminina é. A lei britânica e canadense interpreta a obscenidade 




A superexposição não está presente apenas em filmes e programas televisivos que 
apelam para as cenas de sexo para causar espanto e surpresa. A violência em programas 
policiais e filmes de ação também é cada vez mais obscena, o que é motivo para que a 
credibilidade da cultura da mídia seja freqüentemente questionada. Já não resta dúvida de 
que ela contribui para o comportamento agressivo das crianças e para a difusão de uma 
cultura em que a violência é aceita como “normal”:  
 
A Unesco divulgou uma pesquisa realizada em 23 países (Brasil inclusive) com 5 
mil estudantes de 12 anos. O Estudo Global da Unesco sobre Violência na Mídia — 
o primeiro do gênero em escala mundial — mostra dados incontestáveis. A 
população infanto-juvenil de países considerados de “alta tecnologia”, que dispõe de 
maior acesso a meios eletrônicos de diversão (como televisão e videogames), tende 
a apreciar mais a violência, viva ela ou não em ambiente violento. No Canadá e na 
Europa, por exemplo, 20 por cento das crianças gostam de violência, ao passo que 
na África (área de “baixa tecnologia”), o índice diminui para 7,3 por cento. Os 
efeitos da violência na mídia, entretanto, são semelhantes em todos os países, 
independentemente das diferenças culturais. “Há uma relação entre a preferência por 
violência na mídia e a necessidade pessoal de estar envolvido em atos violentos”, 
segundo o coordenador da pesquisa, professor Jo Groebel, da Universidade de 
Utrecht (Holanda), que, no entanto, não responsabiliza apenas a mídia eletrônica — 
ambiente familiar, relações de amizade e condições sócio-econômicas também são 
determinantes. Mas não se pode negar — conclui o pesquisador — que a televisão e 
os videogames exercem “um importante papel no desenvolvimento de orientações 
culturais, visões de mundo, crenças, valores e imagens (geralmente estereotipadas)”. 
O fato é que a televisão domina a vida das crianças: 97 por cento delas assistem 
televisão regularmente (a média mundial é de 3 horas por dia, enquanto o Brasil 
apresenta uma das maiores taxas: 4,5 horas por criança). Em conseqüência, elas 







Como resultado, programas televisivos e filmes de ação violenta sugerem que, para 
resolver todo tipo de problema, o comportamento violento é mais eficaz que os métodos 
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não violentos. Além disso, grande parte dos atos violentos exibidos nas telas não 
implicam nenhum tipo de punição nem trazem qualquer conseqüência para o agressor.  
Como um dos produtos paradigmáticos deste processo, e ao mesmo tempo uma 
avaliação sobre ele, pode ser citado o filme Pulp fiction (1994) de Quentin Tarantino. 
Uma avaliação geral veria no filme um comentário irônico acerca do poder precário do 
discurso. Isto porque o filme tem como objeto não os fatos em si, mas o próprio cinema e 
a literatura policial, utilizando-se da auto-reflexão como estratégia discursiva. A ironia 
que perpassa várias cenas do filme tem como alvos a tradição cinematográfica, o 
espectador e a própria sociedade de onde fala: a norte-americana. Nesse sentido, o filme 
revela-se menos uma obra sobre o cotidiano violento de gângsters, e mais uma obra sobre 
o ato de narrar, o que pode ser entrevisto em características como a desordem temporal da 
narrativa e a ausência de uma consciência central que narra os acontecimentos./0 Além 
disso, ao costurar os relatos de maneira caótica e apelar para o multiperspectivismo, o 
filme questiona a linearidade progressiva da narrativa e defende a tese de que toda 
interpretação é necessariamente mediada pela perspectiva de quem a faz, trazendo, 
portanto, em seu bojo, inevitavelmente, pressupostos, valores, preconceitos e limitações. 
Com isto, Pulp Fiction adquire um ritmo em que prevalece a construção caótica: sem 
início, fim ou sentido de leitura único e predeterminado. 
Contudo, o aspecto mais importante é que o filme de Tarantino dialoga 
constantemente com as coordenadas do gênero em que se inscreve (se é que se pode 
inscrevê-lo com exatidão em algum gênero). Na maioria dos filmes policiais ou de ação 
violenta, o público é levado a tal nível de tensão e torcida pelo “mocinho” que, no 
momento das mortes violentas (dos bandidos), atinge uma espécie de catarse, um alívio 
prazeroso. Já nos filmes de Quentin Tarantino — tais como o próprio Pulp Fiction ou 
outros de seus filmes como Cães de aluguel, Jackie Brown ou Kill Bill ou ainda em filmes 
de outros diretores como Fargo de Joel Cohen e Assassinos por natureza de Oliver Stone 
— o público se sente acuado e tenso. Mas a violência não alivia esta tensão. Ao contrário, 
os momentos de distensão são seguidos de mais violência. Ao contrário da catarse, o 
incômodo. O comumente cotidiano — conversas banais sobre assuntos diversos — e o 
supostamente extraordinário — assassinatos, assaltos, seqüestros — trocam 
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constantemente de lugar. A eles é atribuída igual relevância. Esta situação coloca o 
público diante da questão de escolher entre o riso e o constrangimento. E, eventualmente, 









Em várias cenas, o terror é relativizado pelo ridículo, pelo cômico. Uma das cenas 
mais impressionantes de Pulp fiction tem como tema um assassinato acidental. Três 
homens estão num carro. Dois na frente e um terceiro sentado no banco de trás, na 
condição de refém dos dois primeiros. Os diálogos são acalorados e o personagem sentado 
no banco do carona empunha uma arma, com a qual gesticula e controla o refém. O 
personagem se agita constantemente e numa das vezes em que se vira para trás e gesticula 
com a arma, esta dispara de maneira acidental e acerta a cabeça do refém. A partir daí, não 
é a morte do refém que preocupa os personagens e sim como encontrar uma maneira 
rápida e eficiente para limpar o sangue e os pedaços de cérebro espalhados pelo carro. O 
público é levado a acompanhar a operação de limpeza dos vestígios do assassinato. O 
choque é provocado pelo absurdo dos diálogos e da situação, já que os personagens 
brigam por não saber o que fazer com os “malditos miolos”. 
 
* * * 
 
Quentin Tarantino é um dos nomes que, ao mesmo tempo em que provoca a 
reflexão do público de seus filmes, principalmente sobre a violência das cenas, não deixa 
de recorrer a esta mesma violência como elemento significativo para determinar o sucesso 
de suas produções cinematográficas. Como explicar seu funcionamento? Ora, os filmes 
são produções culturais que, cada vez mais, recebem grandes investimentos para sua 
 












realização. É possível observar que, ao pensar em produzir tanto para os mercados 
nacionais como para o exterior, há mais violência, principalmente nas narrativas 
hollywoodianas, porque a violência é um tema mais fácil de exportar mundialmente. O 
que isto implica? 
A idéia de ambiente transnacional sugere que as culturas localizadas cada vez mais 
se vêem atravessadas por uma cultura globalizada. Contudo, a complexidade do cenário 
contemporâneo pode ser relacionada ao fato de que, ao mesmo tempo em que ocorre um 
incremento de homogeneização mundial, o discurso eufórico a partir do qual é descrito 
este cenário é constantemente manchado por conflitos oriundos de movimentos de 
afirmação de identidades nacionais: 
 
Na época da globalização, a expressão “patrimônio da humanidade” não é mais 
figura de retórica: públicos de diferentes nacionalidades não têm de ser perorados 
para acreditar que Woody Allen, Fellini, Van Gogh ou a bossa nova são parte de seu 
próprio capital cultural. É certo que esta situação não é universal. O localismo ainda 
é uma realidade e culturas inteiras rechaçam valores culturais estrangeiros, assim 
como a cultura islâmica repudia os valores culturais modernos e ocidentais. De todo 
modo, os eventuais capitais culturais nacionais não podem mais ser vistos sob a 
ótica da tradição cultural, nem se revestem mais das mesmas formas sacramentais de 
um culto à definição de uma determinada identidade./: 
 
 
Desse modo, as novas condições histórico-sociais aliadas à difusão planetária da 
cultura da mídia possibilitaram a penetração transnacional de narrativas cinematográficas 
e televisivas. Com isso, o consumo cultural tornou-se mundializado e as narrativas da 
cultura da mídia tendem a ser mais universalizantes, ou seja, menos marcadas pelas 
diferenças nacionais:  
 
O que caracteriza a narrativa em sua fase industrial é seu modo de produção. A 
indústria é diversificada e opera de modo diferente, conforme a natureza do suporte 
(livro, filme, CD) e o público-alvo. Com o mercado ultra-segmentado, há no mundo 
empresas e instituições interessadas em veicular informação sobre assuntos tão 
específicos quanto egiptologia ou semântica formal (...). No entanto, um produto 
típico de ficção, no qual se investem grandes recursos — a novela de televisão 
destinada à grande audiência, o best-seller, o livro de literatura infanto-juvenil cujo 
lançamento é precedido de farta distribuição promocional —, tem características 
peculiares: personagens e ambientes baseiam-se em pesquisas de opinião e devem 
ser reconhecidos pelo público, de modo que a quantidade de informação nova seja 
reduzida; as funções são claramente assinaladas e de fácil decodificação, e é grande 
a previsibilidade dos eventos; os comportamentos devem ser coerentes e o tempo 
preenchido ao máximo, de modo que não haja saltos da narrativa; privilegiam-se 
conteúdos capazes de despertar identificação e permitir aos leitores representações 
















da realidade que os compense de suas frustrações (daí as histórias que envolvem 
pessoas muito ricas, aventuras cheias de heroísmo ou grandes amores) sem, no 




Prevalece, portanto, a tendência de evitar as referências históricas nestas narrativas. 
Sendo assim, os acontecimentos entre homens e mulheres são reduzidos e traduzidos na 
sua base dramatúrgica de paixões elementares, tais como aquelas expressas em conflitos 
entre o bem e o mal, o macho e a fêmea, o rico e o pobre, o belo e o feio, o jovem e o 
velho etc. Com isto, ganha força o argumento de que estas narrativas buscam expressar 
acontecimentos humanos que agem como modelos explicativos em qualquer parte do 
mundo. Ou seja, estas são situações e personagens nos quais espectadores de diversas 
partes do mundo podem se reconhecer. Isto porque estas situações e personagens 
estabelecem relações com a vida cotidiana a partir de elementos que despertam o interesse 
do público, tais como a violência e o sexo, transformados em espetáculo. 
O que muda nas últimas décadas do século XX é a velocidade de circulação e o 
alcance que estas narrativas adquirem, formando um quadro de referências imagéticas, 
sonoras e comportamentais que são compartilhadas simultaneamente por milhões de 
pessoas em diferentes partes do mundo:  
 
A década de 1970 foi marcada pelo estudo das lógicas de desterritorialização, com 
ênfase nas estratégias dos macrossujeitos (Estados Unidos, grandes organismos 
internacionais, multinacionais). As problemáticas das décadas seguintes são mais 
atentas às lógicas de reterritorialização, aos processos de mediação e negociação 
entre as exigências externas e as realidades singulares. O questionamento da 
concepção essencialista do “universal” e do “logos” ocidental suscita outros atores 
na produção de conceitos e teorias. Disso dão mostras os estudos antropológicos 
sobre as culturas transnacionais e as identidades em conflito com o fluxo da 
modernidade global, que tanto na Ásia como na América Latina se interrogam sobre 
os complexos processos de apropriação e reapropriação, de resistências e 
mimetismos. Novos conceitos exprimem esse desejo de uma melhor abordagem 
dessas articulações sutis: crioulização, mestiçagem, hibridização ou modernidade 
alternativa (Jesús Martin-Barbero, Renato Ortiz, Néstor Garcia Canclini). Esse 
desejo inspira as pesquisas sobre a genealogia dos gêneros de indústrias audiovisuais 
locais, que provocam, nos territórios particulares, a adesão do grande público. 
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O Brasil, em poucos anos, construiu uma poderosa indústria de comunicação de 
massa. A Rede Globo de Televisão é atualmente uma das maiores redes televisivas do 
mundo e sua programação ocupa uma posição de destaque no mercado internacional. A 
telenovela brasileira, por exemplo, atinge popularidade surpreendente em países tão 
diversos como China, Portugal, Suécia, França, Cuba e África do Sul. Qual o significado 
deste fenômeno que ultrapassa fronteiras nacionais? 
Para falar sobre o que denomina como “mundialização da cultura”, Renato Ortiz 
analisa a telenovela brasileira e mostra como a narrativa se adapta para fazer sucesso em 
outros contextos, quando se transforma em produto de exportação. Numa lógica que 
possui semelhanças com o modelo hollywoodiano — produção industrializada de 
narrativas — a telenovela passa a ser formatada como “produto internacional popular”: 
 
No Brasil, a telenovela possui em média 180 capítulos, mas, ao ser exportada, é 
reduzida para 50 ou 60 (às vezes para menos). Como é feito esse processo de 
compactação, com que critérios? Primeiro, tudo aquilo que é considerado como 
supérfluo é eliminado. Ou seja, a “lenga-lenga” que visa esticar a história e prender 
a atenção do telespectador brasileiro, e o merchandising. Por outro lado, tudo que é 
local é apagado. Isto é, tudo o que possa ser considerado demasiadamente brasileiro, 
particular. Enxuga-se assim o enredo. Uma outra coisa que tem de ser refeita é a 
trilha sonora. Música da mocinha que fica triste, do mocinho que está alegre, ou 
seja, toda a composição musical que se faz para se adequar aos humores dos 
personagens é eliminada. A trilha sonora incorpora ainda novas músicas, que serão 
facilmente reconhecidas no mercado internacional. A compactação da telenovela 
implica, portanto, a elaboração de um produto internacional popular, produto este 
que passa a ser vendido no mercado mundial, isto é, no interior de um espaço sem 
território específico. Nesse sentido, eu diria que a telenovela já não é mais brasileira. 
Como o anúncio do Marlboro, que já não é mais propriamente americano. Sua 
simbologia, difundida pelo cinema americano e pela televisão, faz com que os 
símbolos, manipulados, sejam reconhecíveis em todos os lugares do mundo. 
 
 
Nesse texto, Renato Ortiz aproveita para retomar alguns debates de sua predileção, 
como o papel da cultura no processo de mundialização, a polêmica sobre a chamada 
desterritorização ou as limitações das visões estrangeiras quando a tarefa é fazer um 
retrato do outro. Ao descrever o processo de mundialização da telenovela brasileira, o 
autor oferece uma visão crítica de como o mundo em transformação se materializa em um 
dado país. Os exemplos propostos por Renato Ortiz têm o mérito de apresentar modos a 
partir dos quais podem ser construídos e mantidos alguns processos de identificação na 
contemporaneidade. Ao compactar a narrativa para que se transforme em produto 
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internacional popular, os produtores brasileiros parecem dar uma prova de que 
aprenderam a lição hollywoodiana. Ou seja, o filme ou telenovela precisa “funcionar” em 
diferentes regiões e culturas. Dito de outra forma: caso a narrativa apresente elementos 
compartilhados mundialmente, suas chances de provocar emocionalmente o telespectador 
são consideravelmente ampliadas. 
A cultura da mídia cumpre, portanto, um papel primordial na universalização de 
determinados referentes — sejam marcas comerciais ou produtos da mídia — que balizam 
o cotidiano e a visão de mundo das diferentes audiências. Ainda de acordo com Renato 
Ortiz, este é um processo cada vez mais global e a familiaridade com esses bens materiais 
e simbólicos de penetração mundial faz com que as pessoas se sintam “em casa” nos mais 
diferentes pontos do planeta, de uma forma impensável em épocas anteriores: Coca-Cola, 
Mickey e Volkswagen acompanham as pessoas nos Estados Unidos, no Brasil ou no 
Japão. Embora esse processo não se resuma à mídia, tem nela uma ferramenta essencial./ 
Além da telenovela brasileira e do filme hollywoodiano, outro exemplo 
esclarecedor sobre o processo de criação de produtos internacionais populares é o caso do 
futebol europeu. Países como Espanha, Inglaterra, França e Itália, entre outros, importam 
cada vez mais jogadores oriundos de diversas partes do mundo. Isto faz do esporte um 
elemento compartilhado mundialmente, já que praticamente o mundo todo está 
representado nas partidas disputadas. O futebol brasileiro, por exemplo, exporta um 
grande número de jogadores profissionais para diferentes países europeus. Isto fortalece 
os clubes brasileiros, já que os contratos milionários e a fama mundial servem como 
motivação para os atletas em início de carreira, apesar de causar uma certa frustração por 
parte dos torcedores já que os “grandes craques vão embora cedo”.  
Com a ajuda de vários jogadores brasileiros, nas últimas décadas, o futebol 
europeu tornou-se um fenômeno global assistido por milhões de pessoas. No entanto, a 
criação de produtos internacionais populares esbarra em obstáculos relacionados a 
manifestações locais. Diante da invasão de jogadores estrangeiros, as autoridades e 
dirigentes do futebol europeu passaram a debater reformas em setores-chave da 
administração do esporte no Velho Continente. Em reunião com representantes dos países 
que mais se destacam na modalidade, foi apresentada a necessidade de algumas mudanças 
para reverter o quadro: 
















A velocidade das transformações deixou os dirigentes do futebol assustados (...). As 
finanças dos clubes, a regulamentação dos empresários, a participação de jogadores 
nativos, formas de investir nas categorias de base e testes de capacitação física para 
praticar o esporte são alguns dos temas polêmicos. 
 
 
Estas circunstâncias apontam para um sentimento paradoxal de temor e de 
entusiasmo pela mundialização da cultura. Nesse cenário mundializado, é preciso alertar 
para a circulação desigual de bens culturais, caracterizada pela produção centralizada em 
poucos e grandes pólos. Portanto, a idéia da aceleração das trocas culturais entre os países 
possui alguns aspectos que precisam ser observados com cautela, já que podem soar como 
eufemismo que tenta ocultar a viagem quase sempre só de ida da produção cultural dos 
países desenvolvidos para os demais, e dos Estados Unidos de modo especial para todos 
os outros.  
Benjamin Barber nomeia de “cultura McWorld” o que define como cultura 
mundial americana. Para o autor, esta cultura, indiferente à democracia, tem como 
objetivo a constituição de uma sociedade universal de consumo que não seria composta 
nem por tribos nem por cidadãos, todos maus clientes potenciais, mas somente por essa 
“nova raça de homens e mulheres que são os consumidores”: 
 
Os colonizados e as culturas locais — porque desejam minimizar o grau de sua 
servidão — assim como os colonizadores e os mercados mundiais — porque 
desejam relativizar o grau de sua hegemonia — conspiram na ilusão da 
reciprocidade. Nesta reciprocidade, porém, o verdadeiro poder situa-se de um só 
lado, como quando a jibóia engole o sapo. Tal qual a jibóia, a cultura americana 
universal McWorld fantasia-se um instante com as cores das culturas que ingurgita: 
a pop music, enriquecida pelos ritmos latinos e pelo reggae nos bairros de Los 
Angeles; os Big Mac, servidos com cerveja francesa em Paris ou fabricados com 
carne búlgara na Europa do Leste; Mickey falando francês na Disneylândia-Paris. 
Mas, no final das contas, Music Television (MTV), McDonald´s e Disneylândia são 
antes de tudo ícones da cultura americana, cavalos de Tróia dos Estados Unidos 
imiscuindo-se nas culturas das outras nações. 
 
 
Ainda de acordo com o autor, a pretensa autonomia dos consumidores permite que 
os mercados mantenham um discurso populista: se você não gosta da homogeneidade do 
McWorld, não culpe os seus criadores, mas seus consumidores:
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Como se os cerca de US$ 200 bilhões despendidos nos Estados Unidos em 
publicidade fossem apenas decoração! Como se os gostos dos consumidores fossem 
criados a partir do nada! Como se os desejos e as necessidades sobre as quais 
prosperam os mercados não fossem, eles mesmos, engendrados e moldados por estes 
mesmos mercados! Como se aquilo que um recente ensaio publicado no New 
Yorker chamou de “ciência da compra” não tivesse se transformado em uma 
atividade lucrativa para os consultores da indústria do consumo, que ensinam aos 
varejistas como dispor os produtos de maneira estratégica, criando um ambiente 
propício à compra em suas lojas!; 
 
O autor trata da tendência da americanização da cultura, via consumo, inclusive em 
países que se contrapõem ao processo, como a França: “O sucesso repentino de 
Halloween, como nova festa francesa para estimular o comércio no período de marasmo 
que antecede o Natal, não é senão o exemplo mais consternador dessa americanização”.0 
Nesse sentido, Benjamin Barber enfatiza que para criar uma demanda mundial de 
produtos americanos, as necessidades devem ser fabricadas na mesma escala. Para as 
grandes marcas — Coca-Cola, Marlboro, Nike, Hershey, Levi´s ou McDonald´s —, 
vender produtos americanos é vender a América: sua cultura popular, sua pretensa 
prosperidade, seu imaginário e mesmo sua alma. O melhor exemplo deste fenômeno são 
os filmes industriais de circulação planetária produzidos pelos estúdios de cinema norte-
americanos. Milhões de pessoas no mundo inteiro assistem a estes filmes em salas de 
cinema ou em casa, seja pelo videocassete ou DVD ou ainda pela televisão. Isto as 
conecta no que se refere aos sentimentos, desejos e comportamentos despertados e 
incentivados por estas narrativas. Estas considerações apresentam pontos de contato com 
as novas relações entre “vidas localizadas” e “significados globais” surgidas em um 
contexto transnacional, tal como sugere Zygmunt Bauman: 
 
Ser local num mundo globalizado é sinal de privação e degradação social. Os 
desconfortos da existência localizada compõem-se do fato de que, com os espaços 
públicos removidos para além do alcance da vida localizada, as localidades estão 
perdendo a capacidade de gerar e negociar sentidos e se tornam cada vez mais 
dependentes de ações que dão e interpretam sentidos, ações que elas não controlam 
(...). Os centros de produção de significado e valor são hoje extraterritoriais e 
emancipados de restrições locais — o que não se aplica, porém, à condição humana, 
à qual esses valores e significados devem informar e dar sentido.: 
 
No Brasil, os filmes hollywoodianos representam a maioria dos filmes exibidos em 
cinemas e das ofertas de videolocadoras. Além disso, os filmes norte-americanos 
















aparecem também em primeiro lugar quando se fala em exibição destas narrativas por 
emissoras de televisão. Estes dados são inquietantes, principalmente se for considerada a 
contribuição decisiva de narrativas como filmes para a formação da identidade nacional. 
Para Jean-Claude Bernardet, mais que um simples divertimento, a produção nacional é 
oriunda da própria realidade social, humana e geográfica em que vive o espectador, 
exigindo dele uma reação já que “aquilo que acontece na tela é ele, ou aspectos dele, suas 
esperanças, inquietações, pensamentos, modos de vida, deformados ou não”. 
Sendo assim, dada a importância das narrativas no processo de auto-
reconhecimento do público e de discussão de identidades locais/nacionais, o que implica a 
quase exclusividade dos filmes norte-americanos nas telas brasileiras? Para Néstor García 
Canclini estes dados apontam para a crescente americanização do público latino que passa 
a identificar-se com traços estéticos e culturais que não são exclusivos dos Estados 
Unidos, mas que encontram neste país um representante exemplar. Entre estes traços, 
García Canclini identifica: “o predomínio da ação espetacular sobre formas mais 
reflexivas e íntimas de narração, o fascínio por um presente sem memória e a redução das 
diferenças entre sociedades a um multiculturalismo padronizado onde os conflitos, quando 
são admitidos, se resolvem de maneira por demais ocidental e pragmática”. Além disso, 
em muitas das narrativas hollywoodianas, seria comum a valorização de heróis norte-
americanos, geralmente brancos, quase sempre homens, comprometidos com o sucesso, o 
trabalho e a família, entre outros modelos que reafirmam os alicerces morais, econômicos, 
culturais e políticos da sociedade norte-americana. Bem antes de Canclini, Antonio 
Candido já avaliava o que denominou de “catequese às avessas”, a partir da qual certos 
valores se destacam por meio de diversos recursos comunicativos, tais como a “inculcação 
subliminar”:  
 
Este problema é um dos mais graves nos países subdesenvolvidos, pela interferência 
maciça do que se poderia chamar o know-how cultural e dos próprios materiais já 
elaborados de cultura massificada, provenientes dos países desenvolvidos. Por este 
meio, tais países podem não apenas difundir normalmente os seus valores, mas atuar 
anormalmente através deles para orientar a opinião e a sensibilidade das populações 
subdesenvolvidas no sentido dos seus interesses políticos. 
 
























* * * 
Iluminação, objetos de cena, cores, roteiro, sonorização, montagem, cenários, 
percurso e posicionamento da câmera, diálogos e caracterização física e psicológica dos 
personagens. Estes são alguns exemplos de elementos que podem receber atenção especial 
ao analisar narrativas ligadas à cultura da mídia. A partir da análise destes elementos, é 
possível explorar aspectos que diferenciam estas narrativas. Assim, ao não se prender 
apenas à história, ou ao roteiro, destacando também os aspectos imagéticos, ganha-se em 
termos de conteúdo e análise. Isto porque, ao analisar detalhes constitutivos do 
funcionamento da “máquina narrativa midiática”, é possível se aproximar do modo de ver 
de determinados grupos, suas representações de si e de outras pessoas. Um exemplo pode 
ser descrito a partir do jogo de oposições entre personagens estabelecido em algumas 
narrativas que já podem ser consideradas clássicas, tal como ocorre com filmes que 
interpretam o conflito entre Estados Unidos e Vietnã ocorrido na década de 1970. 
Um modelo disto pode ser identificado em Platoon. O filme, exibido nos cinemas 
em 1987, conta a história de um grupo de soldados que participou da invasão norte-
americana no Vietnã no final da década de 1970. Em termos de enredo, o filme apresenta 
um jovem narrador que relata de que maneira visões de mundo diferentes se confrontam 
numa guerra. Este esquema narrativo está sustentado em dois personagens que encarnam 
um modelo explicativo baseado numa dicotomia maniqueísta: o soldado-bom-mocinho 
busca se contrapor ao soldado-monstro. Esta divisão busca mostrar que a guerra do Vietnã 
“foi perdida” devido a conflitos entre os próprios norte-americanos, já que não havia 
coesão entre os soldados sobre os objetivos a serem alcançados com a guerra. 
O que interessa mais de perto, no entanto, é uma seqüência em especial, já que ela 
é extremamente relevante para compreender a importância da análise dos elementos 
imagéticos das narrativas ligadas à cultura da mídia. A seqüência está quase no final do 
filme e mostra a invasão de uma aldeia vietnamita, a rendição e morte de alguns civis, a 


























A cena fundamental desta seqüência do filme é a retirada dos norte-americanos da 
aldeia. A cena possui dois planos: à frente, os soldados norte-americanos carregam as 
crianças; ao fundo, explode a aldeia vietnamita. Esta cena contrapõe dois mundos distintos 
a partir das imagens em movimento: ao fundo, vai pelos ares “o retrógrado, o tradicional, 
o camponês”; em primeiro plano, seguem os “salvadores norte-americanos”, amparados 
por sofisticados ornamentos bélicos, carregando as crianças que serão levadas para um 
lugar seguro. As imagens expressam discursos que reafirmam uma posição ideológica 
bastante clara: estas crianças representam o futuro do Vietnã, e ele foi salvo pelos 
soldados norte-americanos. Portanto, apesar de ser uma crítica à guerra — a todas as 
guerras — o filme não consegue fugir da imparcialidade ao exibir os norte-americanos 
como heróis que livram os vietnamitas de um mundo arcaico de atraso e imobilidade. 
Apesar de mostrar atrocidades cometidas pelos norte-americanos contra os vietnamitas — 
o que evidencia o diálogo com outros filmes do gênero, tais como Apocalypse now, O 
franco atirador, Rambo etc., nos quais os soldados norte-americanos aparecem como 
vítimas-inocentes-de-comunistas-malvados — Platoon se revela como mais um 
mecanismo de reforço de uma visão de mundo em que os norte-americanos são os 
personagens centrais, ocupando a posição, nada desprezível, de salvadores do universo. 
As tomadas de câmera, de baixo para cima, dando a impressão de superioridade e 
coloração heróica aos personagens que representam os norte-americanos; a trilha sonora 











reflexiva e invasiva; a iluminação das cenas (claro para os norte-americanos e sombrio 
para os vietnamitas); os objetos associados a uns e a outros (o avanço tecnológico 
representado por helicópteros e armas sofisticadas; as aldeias arcaicas representadas por 
tetos de palha das casas vietnamitas). Estes são alguns elementos técnicos de produção e 
montagem que, ao serem analisados em detalhe, mostram como as imagens em 
movimento não estão isentas de posições estético-ideológicas.  
Além disso, as imagens em movimento facilitam a transformação de argumentos 
em sentimentos ao propor a imersão do público no mundo exibido na tela: a câmera 
aparece como nossos olhos, sendo, portanto, mais fácil de convencer o público sobre a 
verossimilhança das narrativas apresentadas. Questões como estas apontam ainda para a 
necessidade de extrapolar o texto como instância última de determinação do sentido a 
partir da consideração de fatores históricos, políticos e culturais. Isto porque a 
materialidade do meio de transmissão de narrativas pode influenciar e até certo ponto 
determinar a estruturação da mensagem comunicacional, já que nenhuma tecnologia é 
neutra, mas antes informada historicamente, não apenas por sua materialidade como 
também pelo contexto em que está inserida. 
Há que se ter claro que, a partir das imagens em movimento da cultura da mídia, 
são produzidas e difundidas o que se poderia denominar como “arborizações” que 
organizam e descrevem os diferentes interesses, gostos e afinidades em uma determinada 
sociedade. Isto porque, tal como ocorreu em outras épocas com outros meios de 
comunicação, as narrativas exibidas nas telas passam por centros de decisão, formas de 
censura ou outros modos de controle do imaginário sociocultural. Desse modo, muitas de 
suas formas e temas indicam fortes traços ligados a estruturas de poder que se fazem 
presentes de diversos modos nos processos de socialização. 
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2.3 A REFLEXIVIDADE DA ARTE EM SEUS DIFERENTES SUPORTES 
 
Em seu livro Desconstruir Duchamp: arte na hora da revisão, o poeta e crítico 
literário Affonso Romano de Sant’Anna manifesta seu descontentamento com a 
preocupação de alguns artistas em construir formas artísticas extremamente auto-
reflexivas: “A verdade é que certos artistas deveriam tentar criar mais e falar menos. 
Tentar produzir mais arte e fazer menos manifestos. Assim evitariam chegar a essa 
‘divertida’ e ‘inteligente’ situação que faz com que certos ‘artistas’ produzam a bula em 
vez do remédio e proponham comer a receita em vez do bolo”./ 
Apesar desse diagnóstico pessimista, os comentários do autor parecem estar 
relacionados ao fato de que, em algum estágio de suas histórias, as diversas modalidades 
artísticas parecem ingressar numa fase de reflexividade sobre seus métodos e abordagens. 
Várias outras artes já passaram por esta fase, e outras, “mais jovens” como o cinema e a 
televisão, ainda a tem diante de si. A literatura e a pintura, por exemplo, viveram sua 
época de intensa auto-reflexão, ou seja, a época da vanguarda no princípio do século XX. 
No caso específico do cinema, pode-se afirmar que o exercício de auto-reflexão já conta 
com um número considerável de narrativas que se debruçaram sobre o próprio ofício. Isto 
pode ser explicado, entre outros fatores, pelo fato de a chamada sétima arte já haver 
completado mais de um século de vigorosa existência. Com relação à linguagem 
televisiva, essa fase de auto-reflexão começou há relativamente pouco tempo. Nas 
modernas sociedades ocidentais — a Europa, os Estados Unidos e suas esferas de 
influência —, a televisão é o meio de comunicação mais recente incorporado à vida 
cotidiana, já que acaba de completar aproximadamente quatro décadas de uso efetivo por 
um grande número de telespectadores. 
Alguns fatores impulsionaram estas diferentes fases de auto-reflexão. O mais 
importante deles talvez esteja no fato de que recentemente, graças à técnica do vídeo (e 
mais recentemente do DVD), se alcançou a possibilidade de organizar coleções privadas 
de filmes e programas televisivos, a partir das quais é possível organizar leituras 
individuais destas narrativas, tal como ocorreu com as bibliotecas e pinacotecas 
particulares. Portanto, pode-se concluir que a auto-reflexão sobre a criação artística está 














relacionada, entre outros fatores, à invenção de novas técnicas e suportes para produção, 
transmissão e recepção das diversas modalidades artísticas. 
 
 
* * * 
 
Desde tempos imemoriais os seres humanos buscam registrar a realidade a partir 
das imagens. O exemplo das pinturas em cavernas, feitas pelos povos primitivos, ilustra 
bem o fato de que o desejo ininterrupto de registrar os acontecimentos a partir de formas 
de representação marcadas pela imagem teve inúmeros precursores até a invenção da 
fotografia. Contudo, com a fotografia, foi possível refinar a captação da realidade, já que 
a câmera fotográfica se caracterizaria como dispositivo que combina diversos suportes e 
técnicas anteriores, notadamente aqueles recursos utilizados pelas artes plásticas. Nesse 
sentido, a fotografia pode ser definida como um dos marcos fundamentais da trajetória 
dos processos de registro de imagens. Isto porque, além de reelaborar suportes e técnicas 
do passado, ela deu um impulso decisivo para outras formas de registro de imagens, tais 
como a produção de narrativas em movimento difundidas pelo cinema e pela televisão, já 
que estes meios não passam, grosso modo, de uma série de fotografias dispostas em 
seqüência, a tal ponto que sua exibição num certo ritmo provoca a ilusão do movimento. 
No século XIX, muitos analistas pensaram que a invenção da fotografia 
determinaria o fim da pintura, já que, antes da fotografia, pintar era reproduzir o mundo da 
forma mais próxima possível: “Os artistas especializavam-se nos detalhes, no 
perfeccionismo, nas sutilezas, na reprodução fiel e idêntica à natureza. Quando surge a 
fotografia, ela cria algo que parecia até então impossível: fixa cenas que estão 
acontecendo e de maneira rápida, barata e acessível”. Porém, as décadas passaram e é 
possível constatar que a previsão não se confirmou. Isto porque a fotografia provocou 
mudanças tão significativas nas artes plásticas, de tal maneira que os pintores, 
desobrigados de representar o mundo mimeticamente, puderam se aventurar em novas 
experiências estéticas que culminaram em modos singulares de expressão artística, tais 
como o abstracionismo, o cubismo, o dadaísmo e o surrealismo.  
Com o surgimento das primeiras imagens fotográficas, acreditava-se na pretensa 
objetividade visual que estas imagens ofereciam. Nesse sentido, um dos primeiros 
discursos sobre a imagem fotográfica foi sobre a questão do realismo que estas 














representavam, a partir do que a fotografia foi definida como espelho do real e a imagem 
fotográfica tão somente uma imitação perfeita da realidade. Por tais motivos, “a fotografia 
foi desconsiderada como obra de arte durante muito tempo, pois se tratava de um invento 
mecânico a partir do qual as cenas eram reproduzidas friamente, sem nenhuma 
intervenção artística manual e intelectual, diferentemente do que ocorria com a pintura”. 
Nesse sentido, é possível falar de inter-relações entre os diversos suportes de 
criação e difusão de imagens. Para Ismail Xavier, o princípio denominado de perspectiva 
foi incorporado pela fotografia e pelo cinema, através da pintura, além de outras 
convenções como o uso da luz, questão pictórica por excelência, além do enquadramento, 
da textura e da composição.; Isto explica porque os primeiros retratos fotográficos eram 
semelhantes às poses codificadas pelos artistas da pintura. Assim como a fotografia, o 
cinema também possui as características da imagem fotoquímica, além de se basear no 
princípio de persistência da imagem na retina humana e na apresentação de imagens 
sucessivas para dar a sensação do movimento aparente (conhecido como efeito phi): uma 
sucessão de fotos fixas sobre um celulóide que são projetadas sobre uma grande tela a 
uma velocidade de vinte e quatro imagens por segundo.0 Este é o segredo da “mágica” 
que possibilitou a invenção do cinematógrafo e provocou desdobramentos absolutamente 
novos na história e no mundo das artes: 
 
Se, por um lado, esse processo de aproximação entre linguagens diversas não é fato 
recente, não há como negar que o surgimento dos artefatos técnicos — notadamente 
o daguerreótipo e o cinematógrafo — são, em grande medida, responsáveis pelas 
profundas transformações ocorridas no século XX, inclusive no panorama das artes, 
por promoverem significativas alterações na visão do mundo, na forma de o 
apreender, sentir, pensar e, enfim, traduzi-lo em palavras e imagens. Através dos 
sofisticados processos de reprodução que a técnica colocou a nosso dispor, os 
objetos estéticos, antes restritos ao conhecimento e à contemplação de poucos, 
tornam-se, a partir de então, acessíveis a um número cada vez maior de pessoas, 
processo de dessacralização para o qual Walter Benjamin cunhou a expressão “perda 
da aura”. Dotados de linguagens diversas das esteticamente consagradas, a entrada 
dos meios tecnológicos no panorama social acabou por provocar uma 
reconfiguração tanto do seu modo de recepção quanto do próprio fazer artístico, 
frente a um mundo dominado pela técnica, que demanda novas respostas a seus 
anseios, angústias e questionamentos.: 
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Aprofundando a discussão em torno das relações entre cinema e fotografia, pode-
se observar que não só as técnicas de captação da imagem fotográfica foram adaptadas 
pelo cinema; a fotografia inspirou também os métodos usados pela linguagem 
cinematográfica. Quando o repórter fotográfico quer que determinada pessoa ou objeto se 
enquadre em seu visor, ele espera atentamente — como se estivesse filmando — a fim de 
captar o fragmento escolhido.  
Uma especificidade relacionada à transição do fotógrafo para o cameraman pode 
ser relacionada ao fato de que este pode filmar sem interrupções, o que permite a edição 
posterior das cenas julgadas mais relevantes para estruturar a narrativa. O que quer dizer 
que, enquanto o fotógrafo capta uma única imagem que precisa sintetizar todo o 
acontecimento, o cameraman é responsável pela materialização de seqüências e 
movimentos, já que a imagem não é mais estática e sim animada. Portanto, o processo de 
captação de imagens realizado por estes profissionais difere principalmente pela 
quantidade de imagens durante um plano. Além de registrar o movimento, posteriormente 
a câmera também pôde ser movimentada pelo seu operador, como já foi visto 
anteriormente, o que colaborou para emprestar maior dinamismo às cenas exibidas. 
As diversas fases da evolução técnica da narrativa cinematográfica também são 
interessantes peças de análise do fenômeno da reflexividade nesta modalidade artística. 
No final da década de 1920, a invenção do cinema falado foi um acontecimento 
extremamente significativo neste universo já que ampliou as possibilidades de apreensão 
das histórias por parte do público. Tão radical quanto a invenção do cinema em cores, 
algumas décadas depois surge um novo suporte para a gravação e reprodução das imagens 
em movimento: o vídeo. Entre as mudanças, o novo suporte acrescentou transformações 
relevantes à linguagem cinematográfica, possibilitadas pelos efeitos de feedback, fade, 
strobe, distorções, entre outros elementos que revolucionaram a montagem e edição das 
cenas.; O videocassete, adaptação do vídeo para o ambiente doméstico, instituiu um novo 
hábito: as pessoas podiam assistir aos filmes em suas casas, sem precisar se deslocar até as 
salas do cinema. O surgimento do videocassete, não há dúvida, possibilitou um 
aprofundamento da interação entre obra e público. Ao facultar ao espectador interferir no 
processo de projeção, retrocedendo, adiantando ou interrompendo-o, o vídeo conferiu ao 
espectador do filme as facilidades de manuseio próprias do leitor de livros. Além disso, o 













videocassete possibilitou também a gravação de programas diretamente da televisão. No 
universo cinematográfico, o novo invento, juntamente com a concorrência da televisão, 
disparou o alarme junto aos proprietários de salas tradicionais de cinema, já que havia a 
preocupação com a queda do consumo de filmes na “telona”. 
No entanto, este não é o aspecto mais importante a ser destacado neste processo. 
Importa isto sim o fato de que este novo suporte para a difusão das imagens em 
movimento não demoraria a provocar uma ruptura sem precedentes no mundo das 
imagens. Isto porque, diferentemente da imagem fotográfica, a imagem eletrônica é muito 
mais maleável, plástica, aberta à manipulação, resultando, portanto, mais suscetível às 
transformações.; 
Porém a visualidade contemporânea estava diante de um avanço tecnológico ainda 
tímido se comparado às possibilidades de criação proporcionadas pelo surgimento dos 
suportes digitais de produção de imagens, em especial a computação gráfica. É de causar 
espanto tamanha variedade de possibilidades surgidas com o advento da introdução da 
computação gráfica no campo das artes visuais, quer se atente tanto para suas 
especificidades como para as formas de interação com outros suportes. 
O surgimento do vídeo ocasionou uma verdadeira revolução da imagem. Mas esta 
revolução fica em segundo plano quando comparada às transformações introduzidas no 
mundo das imagens pelo advento da imagem digital, pois sua capacidade de anarmofoses, 
reprodução, multiplicidade é muito superior e diferenciada do vídeo. Isto porque, com o 
processo de digitalização das imagens, estamos diante da objetividade matemática, visto 
que as imagens são representadas pelo sistema binário, onde tudo funciona como uma 
equação.; 
As novas formas de registro de imagens possibilitaram o surgimento de produtos 
híbridos como resultado da troca de informações entre diversas linguagens. Esta nova arte 
abriu possibilidades de exibição em diversos lugares, permitindo também uma interação 
maior entre a obra de arte e seu público. O artista adquiriu funções múltiplas devido aos 
diálogos possíveis entre as mais variadas formas de registro de narrativas (som, imagem, 
texto etc.). Além disso, os novos suportes possibilitaram que as formas tradicionais 
fossem renovadas a partir da combinação de seus diferentes recursos. Na fotografia 
digital, por exemplo, os negativos convencionais foram substituídos por arquivos de 













imagens que podem ser divididos em pixels (palavra oriunda da língua inglesa, formada 
pela combinação dos termos picture e elements). Analisando estas questões, Arlindo 
Machado afirma que a tendência atual é definir o registro de imagens efetuado pelas 
câmeras como mera obtenção de uma matéria-prima que poderá ser transformada por 
algoritmos de tratamento da imagem.; 
Em termos de criação de imagens, para o bem e para o mal, a era digital vai criar 
possibilidades outrora inimagináveis. Isto porque estas possibilidades podem ser usadas 
para a expressão artística, mas podem ser usadas também para orientar a leitura do público 
sobre determinado assunto e até para impor determinado ponto de vista para o público a 
partir da criação de realidades mágicas e fantasiosas. Ou seja, na era digital, pode haver 
abusos na criação de imagens além dos seus poderes artísticos, criativos ou 
comunicativos. Há uma ampliação da palheta, mas isto pode ser bom ou ruim. Assim 
como a revolução da MTV levou a edições dinâmicas, sustentadas por muita ação e 
pirotecnia, o que pode ser diagnosticado agora, no início da era digital, são cenas de 
filmes que não poderiam ter sido criadas há alguns anos atrás. Com os efeitos digitais e 
computadores, os fabricantes de filmes podem fazer coisas que eram inimagináveis em 
outras épocas. 
Nesse sentido, pode-se argumentar que haverá algum abuso no uso da tecnologia. 
No entanto, assim como ocorreu com a pintura em sua busca pela reprodução perfeita da 
realidade, pode-se sugerir que, quando o “artista digital” conseguir recriar a realidade de 
maneira perfeita, ele provavelmente dirá: “Que chato. Vamos em frente”. Assim como 
fizeram os pintores. Ao investir no realismo das cenas retratadas, os pintores conseguiram 
reproduzir a realidade de maneira perfeita e depois passaram para uma outra fase, na qual 
o abstrato passa a ser a preocupação central. Haverá mais variedade, maiores 
possibilidades e é claro que isto depende do indivíduo, do que ele quer transmitir ao seu 
público, o que sente, o que tem para dizer e que caminhos seguirá. 
As novas técnicas de produção e apropriação individual de filmes conduziram 
sobretudo a que as condições gerais de produção e distribuição do filme fossem refletidas 
pelo próprio filme. Sintomaticamente, as três últimas décadas foram ricas em filmes que 















tiveram a cultura da imagem como tema – mais especificamente a relação entre mídia, 
representação e espetáculo.;/ 
Esses filmes auto-reflexivos estão muito acima de todas as teorias que têm a 
pretensão de descrever a própria realidade, inclusive a realidade da produção 
cinematográfica. Seja como for, esses filmes ratificam a suspeita de que o mundo possa 
ser artificial — e assim, em sua pretensão crítica, vão muito além de todas as teorias que 
querem pensar o mundo como real, como natural. O filme representa assim o espaço em 
que não só o próprio filme, mas todo o mundo atual, impregnado pela mídia, alcança uma 
reflexividade radical. No filme se dá a auto-reflexão de toda a mídia que opera com 
imagens em movimento. Por tais motivos, uma das maneiras privilegiadas para realizar a 
leitura do mundo presente da mídia é comentar a auto-interpretação desse mundo 
realizado pela própria cultura da imagem.; 
O filme pode ser definido, portanto, como um dos sucessores dessas outras artes, 
mais antigas, que concluíram em tempo anterior a fase da auto-reflexão. Pois essas artes 
não refletiram somente sua própria construção, mas também seu método como um todo. 
Na literatura moderna, não somente o texto literário foi submetido à primazia da 
reflexividade, mas todo e qualquer texto. E, na pintura moderna, não somente a imagem 
pictórica, mas toda e qualquer imagem passa a receber tratamento auto-reflexivo.; 
Algumas experiências intelectuais modernas impulsionaram a preocupação da arte sobre 
seus métodos de composição. É o caso das teorias do filósofo Henri Bergson ao destacar o 
papel da intuição na vida humana, em detrimento da razão, bem como a importância 
fundamental da atuação da memória e do tempo interior em nossa apreensão da realidade. 
Algumas obras de escritores como Marcel Proust e Thomas Mann parecem incorporar as 
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reflexões bergsonianas ao refletir sobre a necessidade de escapar da prisão do tempo 
histórico. A psicanálise de Sigmund Freud também destaca a presença de elementos 
ligados ao inconsciente e que orientam nosso comportamento de tal maneira que, em 
muitos casos, não racionalizamos sua atuação para determinar nossas ações. Sendo assim, 
a partir da modernidade, pode-se dizer que a arte da psicologia e da consciência ganha 
uma nova importância: 
 
À medida que a imaginação artística foi se rebelando cada vez mais contra o mundo 
social científico, material e burguês, o artista foi sendo definido como instrumento 
independente de descoberta, um agente de evolução criadora. E o idioma de um 
realismo seco e direto não mais exprimia de modo satisfatório a realidade de um 
complexo mundo de mutação, movimento, aceleração. Como as grandes 
experiências realizadas no campo da pintura demonstravam, a arte não era 
simplesmente uma questão de representar os fatos sociais de um mundo exterior 
consensual. Ela exprimia a si própria, seus próprios processos de percepção e 
intuição.;; 
 
Estas preocupações ganharam impulso num momento histórico bastante singular. 
No início do século XX, quando a Primeira Guerra Mundial começou, o que restava da 
confiança do homem comum do século XIX esvaiu ralo abaixo. E é desse contexto 
conturbado que surgem os primeiros artistas europeus que realmente se dão conta da 
ineficácia do jogo estético tradicional. Eles, que se autodenominaram dadaístas e 
surrealistas, viam nas regras específicas desse jogo um exemplo prático de um produto da 
sociedade contaminada pela burguesia e por tudo que pudesse a ela se vincular.  
Os dadaístas e surrealistas enxergavam no reagente “espectador” um frívolo e 
gordo burguês sentado em sua poltrona macia, e naturalmente estendiam o julgamento ao 
agente “artista” complacente com toda esta situação.;0 O comportamento nonsense, entre 
outras coisas, serviu de delator da falência do jogo estético predominante. Dadaístas e 
surrealistas questionaram, desse modo, a noção vulgar de objeto de arte como matéria 
transcendente autorizada a transportar a genialidade ímpar do autor para o estanque e 
criativamente incapaz espectador. Ao longo do século XX, herdeiras de muitas dessas 
idéias, algumas escolas teóricas, tais como a Estética da Recepção e o New Criticism, 
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defendem que a força do texto metacrítico reside no fato de incluir no processo criativo a 
razão e o sentimento do leitor. No discurso metacrítico, o leitor é compelido a percorrer as 
estradas criativas trilhadas pelo autor, o que leva à sua participação ativa no processo 
interpretativo. O leitor não apenas observa os elementos contidos na obra terminada, mas 
também experimenta o processo dinâmico de surgimento e reunião do texto, tal como 
ocorreu com o autor.  
É a partir desta operação que se pode definir a crítica de arte e toda leitura que 
reconheça a obra de arte no plano de sua significação. Isto implica na consideração da 
inclusão do leitor na obra, que, ao representar-se como sujeito, conclui a obra para além 
de seu limite formal, destituindo-a, por assim dizer, de sua materialidade para considerá-la 
no âmbito de sua significação, isto é, no âmbito do discurso. Assim, se a obra produz a 




2.4 PEQUENO TRATADO SOBRE “A ARTE DE VENDER A ARTE”  
 
 
“A verdade, assim como a arte, está nos olhos de quem vê”. 
 
(Fala do personagem Jim Williams no filme Meia-Noite no Jardim do Bem e do Mal). 
 
 
Apesar da força do cinema como arte reflexiva por excelência do século passado, a 
escrita literária ainda dá mostras de pleno vigor no que se refere aos exercícios auto-
reflexivos. É o que pode ser identificado em detalhes no conto intitulado “O Museu 
Darbot”, de autoria do escritor carioca Victor Giudice. O autor elabora uma narrativa com 
caracteres borgianos ao descrever um marchand que inventa uma biografia para Jean 
Baptiste Darbot, pintor francês que teria morado no Rio de Janeiro no começo do século 
XX e que, décadas após sua morte, se transforma em celebridade internacional graças a 
uma série de fraudes sutis.  
À primeira vista, a narrativa parece questionar apenas os valores adotados para 
uma avaliação das artes e o estabelecimento de limites entre alta cultura e cultura popular, 
principalmente ao revelar que o suposto pintor francês era, na verdade, um inquilino 
baiano que morava na casa de sua avó. No entanto, em tempos de mundialização cultural, 
a reflexividade sobre a produção artística presente no conto é o elemento central a ser 
destacado em sua leitura. O texto é um bom exemplo de como a arte contemporânea dá 
continuidade à reflexão sobre seu ofício: ao descrever o processo de construção do 
renome internacional do pintor, Victor Giudice descreve também o processo de criação de 
seu texto e do processo de composição artística em geral. Em seu Museu Darbot, Giudice 
faz uso da trapaça para envolver seus leitores na trama. Ou seja, o narrador, pretensioso 
como todo trapaceiro, quer mostrar como enganou seu público, como se fosse um 
ilusionista diante de uma platéia admirada com o número apresentado no palco. 
Os quadros do pintor baiano Darci Botelho — nome e sobrenome de onde surge 
“Dar-Bot” — recebem pequenos retoques por parte do narrador-personagem e estes 
retoques, de acordo com a narrativa, são responsáveis pela instauração de um sentimento 












qualidades reconhecidas junto ao mundo das artes. Como isto é possível? Todos os 
quadros do pintor tinham como tema paisagens marinhas. Com os retoques, são 
eliminadas as paisagens e as telas deixam de ser figurativas para se transformar em 
objetos abstratos, cujo valor pode ser então reconhecido pelo olhar dos especialistas: 
 
Um dia, quando eu estava com onze anos, descobri centenas de telas empoeiradas no 
porão de minha Tia Zulu. Sabem de que tipo eram todas elas, sem exceção? 
Marinhas, marinhas e mais marinhas. Os mares, os portos e os barcos, na maioria 
veleiros, só apareciam na parte de baixo das telas, numa faixa horizontal. O resto 
eram nuvens, sol poente, sol nascente, cores. Os elementos figurativos eram 
retratados a pincel. Os céus não. Para representar os céus, o pintor usava espátulas.;: 
 
 
Entendendo que em todos os quadros havia um erro a ser corrigido, o narrador 
descreve então de que maneira passou a alterá-los tendo em vista algumas correções 
consideradas “necessárias”: 
 
Uma tarde, ao examinar uma das telas dei de cara com outra, encostada na parede, 
com a parte inferior, a faixa dos mares, portos e barcos, encoberta com um travessão 
de madeira. Por uma coincidência definitiva, um raio do sol poente atingiu o quadro. 
As nuvens, a luz dos astros e todos esses efeitos puramente objetivos 
desapareceram, só dando espaço à intensa luminosidade sugerida pela pintura, sem a 
parte de baixo, é claro. O erro era a faixa inferior. Foi o momento mais secreto e 
mais emocionante de toda a existência. Procurei um alicate, um serrote e uma 
tesoura, desprendi a tela e cortei uma fatia de mais ou menos quinze centímetros, o 
necessário para dar sumiço ao mar, ao porto e aos barcos. Depois serrei o caixilho já 
meio apodrecido e refiz o quadro. A última luz da tarde me revelou a grande 
maravilha: o Darbot sem mar, sem porto e sem barcos era uma obra-prima. A 
verdade estética de Jean-Baptiste Darbot começou com aquela tesoura (...). Foi 
assim que, de retoque em retoque, eu construí a lenda de Darbot.0 
 
Um aspecto interessante do texto de Victor Giudice é aquele que aponta para a 
idéia de que, com maior ênfase a partir da segunda metade do século XX, os produtos da 
cultura são guiados e reduzidos pelas relações de compra e venda, pelas leis do mercado. 
Saber quais são as regras do mercado é importante para obter sucesso: a arte abstrata é 
reconhecida no meio artístico como escola importante; o pintor deve ser europeu (ao invés 
de brasileiro); a imprensa precisa ser acionada para despertar o interesse sobre o artista; é 
preciso lançar mão de estratégias publicitárias que mantenham o interesse pela obra do 
















artista. Para realizar seu projeto, o narrador conta com o auxílio de Marianne Bogardus, 
dona de uma galeria de artes.0 
 
Descrever o trabalho subterrâneo de Marianne equivaleria a redigir um compêndio 
sobre a arte de vender a Arte (...). Na manhã do vernissage, um jornal dedicou quase 
uma página do segundo caderno a Jean-Baptiste Darbot (...). Às nove horas, as 
equipes da TV Tupi e da TV Rio invadiram a Galeria Bogardus, levando a 
legitimação em cada câmera, em cada refletor, em cada tomada.0 
 
 
A partir deste jogo intratextual, o conto revela a necessidade da adequação das 
obras a determinados campos para que possam alcançar êxito. Nesse caso, a narrativa 
pode ser lida como descrição das estratégias para qualificar uma produção cultural como 
“grande arte”. O texto identifica, portanto, como atitude ingênua aceitar os discursos tal 
como se apresentam. Isto porque os discursos podem ser definidos como armas 
argumentativas e as múltiplas associações entre eles podem ser um instrumento para 
convencer as pessoas sobre a organização do mundo, podendo esta organização estar 
sustentada por falas convenientes a determinados interesses. No entanto, o texto de Victor 
Giudice revela uma característica paradoxal da linguagem: ela também pode indicar suas 
complexas contradições. Este pode ser definido como funcionamento paradoxal da 
persuasão: modos a partir dos quais as expressões triunfam ou falham ao referir-se aos 
objetos.0 
Para Terry Eagleton, a arte contemporânea, por saber que suas próprias ficções são 
infundadas e gratuitas, “pode atingir uma espécie de autenticidade negativa apenas ao 
alardear sua irônica consciência desse fato (...), chamando a atenção para seu próprio 



































status de artifício construído.”0/ Este conjunto de elementos enfatiza a importância da 
reflexividade nas produções culturais contemporâneas. Com relação à literatura, esse 
processo revela que “a diferença que separa uma obra literária de um trabalho de crítica 
literária (...) tem-se neutralizado freqüentemente na literatura contemporânea, devido à 
tendência de se produzir uma narrativa que seja ao mesmo tempo uma criação fictícia e 
uma teorização sobre esta ficção.”0 Ao reconstruir a história de uma farsa, Victor Giudice 
revela o conjunto de regras que regem instituições legitimadoras da Arte, desmistificando 
assim a ilusão do gênio criador todo-poderoso e apresentando os fundamentos para uma 
teoria da produção artística. O autor faz lembrar ainda que a construção do mito só é 
possível porque a obra passa a ser mais importante que o próprio autor. Quando as 
criaturas superam em importância a seus criadores, algumas verdades perdem importância 










Pode-se definir, grosso modo, a prática da atividade artística nos últimos tempos 
como auto-reflexão sobre seus métodos, a partir do que os artistas buscam enfatizar a 
complexa existência interior de um mundo imaterial dirigido por frágeis sensações e 
percepções. Nesse sentido, se a arte incorpora a crítica, passou a ser um tanto ingênuo 
refletir teoricamente sobre métodos de outra forma que não seja comentar a auto-reflexão 
efetuada pela produção artística. 
Portanto, a leitura d’O Museu Darbot implica numa formulação crítica sobre a arte 
em geral e sobre as artes plásticas em particular: o significado das obras de arte depende 
antes de tudo do lugar ocupado por tais obras no espaço institucional. Isto quer dizer que é 























possível fazer de todo e qualquer objeto uma obra de arte ao inseri-lo num museu, uma 
síntese perfeita da atividade artística de Marcel Duchamp.0  
Ora, o espaço do museu, por seu turno, não é real, mas um espaço artificial, criado 
por uma arte determinada, a arquitetura. O mundo em que os escritos teóricos têm lugar é 
igualmente um mundo artificial e da posição ocupada nesse mundo dependem o 
significado, a relevância e a eficácia das posições teóricas. É o que revela um episódio 
famoso que causou polêmica junto ao universo acadêmico. 
Trata-se de um artigo publicado na revista norte-americana Social Text, em maio 
de 1996, pelo físico Alan Sokal, pesquisador da Universidade de New York. Irritado com 
o que caracterizava como um excesso da esquerda acadêmica, Sokal ludibriou os editores 
da revista publicando uma paródia incompreensível com um jargão incompreensível, 
como se fosse um trabalho acadêmico sério. O artigo intitulava-se Transgressing the 
boundaries: toward a transformative hermeneutics of quantum gravity (o que poderia ser 
traduzido como “Transgredindo os limites: para uma hermenêutica transformativa da 
gravidade quântica”). A disputa em torno do artigo vai ao centro do debate público sobre a 
crença de que as condições sociais, culturais e políticas influenciam e podem até 
determinar o conhecimento e as idéias acerca do que seja verdadeiro.0;  
Como se pode perceber, a polêmica expõe o que se pode denominar como crise de 
autoconsciência dos pesquisadores acadêmicos, o que se revela como momento propício 
para a reflexão acerca dos procedimentos adotados pelas universidades e sua atuação nas 
sociedades contemporâneas.00 Não se trata de tomar posição nesta polêmica, mas sim de 
verificar a existência de certas linhas normativas que determinam a seleção dos textos 
                                                 
0 U-3% -7*-)**%-V4@ * *  ** -=-  	*O
- <* %%%- 4    ****3%V3%E-
'%-N-%RN3%%<%V%%(3%3%*,





00  -7*-   #L *%  4 %*  3%   - &(%
-%*%.6*N--%*-%*%-%7-%-%*-3%3%
<*%,61*,#L%-*,V%(%-**3%




*  -% -=- C **  =-  *  *<*   #L @  *@
%* E ** ,-%  (% -%5   *%  **%
,$ -*  -%    $*-  *R-   *--  %@  *<*
-*7-  *%*% *,   *$  *%*% *  *6N -*7-  
R*-*,-*7-**,-%*%***%<645
%%-%*%%-*-3%%--*%*6V**-*7-















considerados cientificamente válidos. Não só no universo das artes mas também junto à 
comunidade científica, o que importa registrar é a existência de regras a determinar a 
legitimidade dos discursos. O episódio serve de inspiração, portanto, para levantar 
algumas hipóteses sobre a legitimação de determinados discursos por parte da cultura da 
mídia, já que muitas de suas imagens passam a ser disseminadas socialmente sem que 





















Não podemos compreender o sentido do menor 
e mais localizado fenômeno se não o situarmos 






Nessa parte da pesquisa pretendo elaborar uma leitura das sociedades ocidentais 
contemporâneas a fim de investigar algumas das peculiaridades presentes no universo da 
cultura da mídia. Trata-se de uma tentativa de delinear contornos de estruturas sociais, 
políticas e culturais regidas por meios eletrônicos de comunicação. A argumentação 
central é de que, nestas sociedades, as cenas exibidas nas telas tanto do cinema como da 
televisão atuam como mecanismos essenciais para captar e divulgar idéias e 
comportamentos, já que são responsáveis pela elaboração de narrativas que permitem 
forjar a coesão social a partir da qual estas sociedades se organizam. 
Contudo, isto talvez não deva ser encarado de maneira ingênua. A obsessão e a 
necessidade de selecionar discursos a serem aceitos socialmente teve importância 
significativa em diferentes épocas e contextos. Tanto a cultura oral como a cultura do 
livro foram responsáveis pela seleção de discursos que nortearam as relações 
socioculturais em outros períodos históricos. 
Isto significa dizer que não importa o suporte — a voz, o papel ou a tela —, já que 
sua função de filtro dos conhecimentos considerados válidos permanece em diferentes 
épocas, com as variantes decorrentes de cada contexto específico. A intenção não é 












análise interessante, como demonstram com vigor alguns estudiosos do tema (Paul 
Zumthor, Jesús Martín-Barbero, Hans Ulrich Gumbrecht, Néstor García Canclini, 
Umberto Eco, só para citar alguns dos mais relevantes). A intenção é, isto sim, a partir 
destas obviedades, destacar alguns dos elementos que interferem decisivamente na 
elaboração dos discursos divulgados pela cultura da mídia. Isto porque compreender a 
cultura da mídia é considerado importante para avaliar as relações de repulsa, atração ou 
diálogo entre as imagens e outras modalidades discursivas, mais especificamente a 
produção literária brasileira da virada do século XX para o século XXI. 
Conceitos como pós-modernidade, sociedade do espetáculo, globalização, 
capitalismo avançado, era da informação, sociedade de consumo, sociedade pós-
industrial, mundialização, neoliberalismo, revolução eletrônica, capitalismo tardio, 
sociedade em rede, modernidade líquida, simulacro, entre outros, procuram captar os 
sinais que informam as pessoas sobre a complexidade crescente do mundo 
contemporâneo. O mérito destes diversos conceitos talvez esteja na pretensão de dar conta 
de aspectos importantes de nosso momento histórico. Sendo assim, é possível afirmar que 
tais conceitos não devem ser vistos de maneira fantasiosa, como se se pudesse, a partir de 
sua aplicação isolada, obter a chave para a explicação de todos os processos em curso na 
contemporaneidade. Nesse sentido, um caminho possível para a leitura de nossa época 
talvez seja a articulação ou confrontação das diretrizes e orientações estabelecidas por 
estas diferentes teorias. Isto porque, além de indicar as rupturas entre as diferentes 
tecnologias que os seres humanos utilizam para se comunicar, é preciso apostar também 
nas continuidades existentes entre os diferentes contextos em que tais tecnologias 
proliferam. 
O que se pode identificar como elemento compartilhado nestes diversos conceitos 
é a presença da cultura da mídia, definida como conjunto de narrativas captadas, 
transmitidas e recebidas pelos mais diversos meios de comunicação. Sua importância 
reside fundamentalmente no fato de que esta cultura exerce uma função privilegiada na 
instauração de mecanismos que sustentam fenômenos como a aceleração tecnológica, a 
ação em escala planetária e a transfiguração da vida cotidiana. Dessa maneira, é possível 
interrogar quais são os aspectos a serem destacados neste complexo universo de narrativas 
sustentadas pela magia das imagens. Como um de seus elementos constitutivos mais 









proporcionada pelo ritmo constante de troca de imagens, o que sinaliza para a necessidade 
de construir a idéia de um mundo em constante mudança:  
 
A velocidade é uma realidade: é também uma ideologia, inseparável do mito do 
progresso. Tudo que se move no mundo, tudo que anda depressa, progride. Toda 
mobilidade é positiva: o mal maior é ser “ultrapassado”. A maioria das competições 
é à base de velocidade, mas é em todos os domínios que é preciso andar depressa, 
pensar rápido, viver rápido (...). Naturalmente, a vertigem da velocidade leva a 
aceitar em bloco todas as evoluções modernas (...). É justo concluir que, nesse 
contexto, a velocidade é consumida como um fetiche — no sentido definido por 
Marx, para quem o produto do trabalho, tão logo assume a forma de mercadoria, 




O tema da velocidade assumiu importância cada vez maior com a invenção do 
controle remoto na década de 1980. Este aparelho delegou certos poderes ao 
telespectador: caso as imagens não sejam atraentes e interessantes, é possível trocar de 
canal imediatamente. Como evitar que isto ocorra? Esta passa a ser uma das preocupações 
das emissoras de televisão com o uso cada vez maior da telenavegação e a possibilidade 
do telespectador zapear por diversos canais, já que o sistema televisivo está amparado pela 
publicidade, fonte de renda que paga os salários de produtores, atores, assistentes e demais 
profissionais envolvidos na produção das cenas televisivas. Nesse sentido, como afirma 
Ciro Marcondes Filho, o movimento — e, por extensão, a velocidade que ele simula — 
passa a ser um dos ingredientes fundamentais para reter a atenção dos telespectadores:  
 
A televisão é um meio de comunicação que tem pressa e o tempo é o eixo de todo o 
sistema televisivo. O tempo tem a ver tanto com o custo publicitário do segundo de 
emissão como com a necessidade de fixação do receptor. É preciso valorizar cada 
segundo de emissão de imagens. A televisão precisa produzir o fascínio para atrair a 
atenção de seu público para que ele não salte para outro canal. A televisão não pode 
se dar ao luxo de ser monótona. Audiência significa publicidade. O tédio deve ser 
eliminado. Velocidade, pulsação, seqüenciamento nervoso da produção em busca de 
um contínuo impacto visual passam a ser as marcas da televisão com a invenção do 
controle remoto. As imagens têm de ser rápidas, atraentes, conter uma grande 
quantidade de informações e apelos ao inconsciente, de tal forma que provoquem e 
prolonguem o fascínio ininterrupto.: 
 
O cenário deve ser móvel, o que pode ser obtido com a instalação de telões que 
exibam imagens em constante movimento. Isto significa dizer que a câmera não pode 
                                                 















repousar tranqüila. É preciso que ela também se movimente constantemente visando 
acompanhar a seqüência em exibição. Estas questões revelam de que maneiras a 
sensibilidade do ser humano foi alterada com os avanços técnico-científicos. Este 
processo pode ser descrito a partir de uma analogia entre televisão e automóvel. 
A partir do século XVII, as sociedades européias passam a incorporar 
transformações surgidas por diversos fatores, tais como guerras, conquistas políticas, as 
navegações e conquistas de novos mundos, o aumento das relações comerciais e o 
incremento dos sistemas de comunicação. Nesse contexto, outro fator fundamental para a 
consolidação destas mudanças está relacionado à expansão dos meios de transporte. A 
carruagem e, mais tarde, o trem vão ser os veículos de um mundo diferente, marcado por 
uma grande mobilidade e pela aceleração do ritmo de vida das pessoas. Como resultado, 
as janelas inauguram uma nova maneira de ver o mundo: as pessoas devem acostumar 
seus olhos a ver as imagens passarem em sua frente de forma acelerada. 
Este processo foi ampliado consideravelmente no século XX. Seja como 
motoristas de automóveis ou como telespectadores, as pessoas se acostumaram a olhar o 
mundo a partir de telas, como se fossem quadros em exposição. A diferença é que, na 
televisão e no automóvel, os quadros apresentam imagens em movimento. A operação de 
dirigir um automóvel requer todo um processo de aprendizado. Nesse sentido, a condução 
de um automóvel é elucidativa sobre a necessidade de concentrar a atenção em 
determinados objetos em detrimento de outros.  
Ao dirigir, os motoristas precisam estar de olho nas ruas, estradas e rodovias e com 
os ouvidos atentos tanto nos sons de seus carros como dos outros carros em movimento. 
Caso haja alguém no carro conversando com o motorista, nesta conversa o interlocutor 
tem consciência de que não pode ter a atenção voltada exclusivamente para si, já que é a 
movimentação do trânsito que requer a atenção do motorista. Este ouve o que falam para 
ele, mas seus olhos não devem se desviar da estrada, a não ser por alguns instantes. 
Assim como dirigir um automóvel em alta velocidade requer concentração em altas 
doses, assistir às imagens televisivas — coloridas, em constante movimento e sonorizadas 
— requer do telespectador uma atenção semelhante. É claro que os riscos são bem 
diferentes: na estrada, qualquer descuido pode provocar um acidente; ao assistir a 
programas televisivos, os riscos envolvem “ruídos” que provocam a perda de informações 









Imaginemos a seguinte cena: numa sala de edição de uma emissora de televisão um 
produtor define quais serão as cenas que deverão constar num programa a ser exibido para 
os telespectadores; como se fosse uma espécie de figura divina, ele é quem determina 
quais os elementos que deverão permanecer diante dos olhos do telespectador. Esta cena 
ainda ocorre nos dias de hoje. No entanto, algumas mudanças ocorreram quando o 
telespectador passou a compartilhar, juntamente com os produtores, o domínio do fluxo de 
imagens a partir do controle remoto. Como conseqüência, a linguagem televisiva precisou 
ampliar a velocidade das cenas exibidas nas telas.  
Além do mundo se mover mais rapidamente — a partir da acoplagem entre pessoas 
e máquinas como bicicletas, automóveis, motocicletas, trens, ônibus, caminhões e aviões 
cada vez mais sofisticados —, as cenas deste mundo em movimento exibidas pela 
televisão e pelo cinema incorporaram recursos extremamente versáteis com o objetivo de 
aumentar a velocidade de captação e exibição. Entre estes recursos, está o controle da 
velocidade de exibição das cenas, o que pode ser realizado tanto pelo efeito de câmera 
lenta como pela aceleração das imagens ou ainda a partir da combinação de ambos os 
recursos ou da alternância constante entre estes recursos e a velocidade normal de 
exibição das cenas (um exemplo extremo deste processo pode ser verificado na construção 
do filme Matrix). Como obter mais velocidade? O que isto acarreta?  
A velocidade determina a estrutura narrativa tanto da televisão como do cinema. 
No caso de filmes de grandes audiências, que geralmente pecam pela falta de unidade de 
seus temas, este não aparece como elemento mais importante. Interessa obter os melhores 
resultados e isto ocorre quando o público é assediado por sons e movimentos, quando as 
tomadas são mais rápidas, os filmes mais barulhentos e quando os efeitos especiais 
substituem ou desviam a atenção do tema e da sua performance.  
Isto indica que a linguagem cinematográfica ultrapassou as finalidades de seus 
criadores. Imaginado como uma máquina para captar o real, o cinema se transformou 
numa grande fábrica de sonhos do mundo moderno. Nesse sentido, cada vez mais as 
imagens coloridas em movimento e sonorizadas atraem nossa atenção a ponto de obrigar a 
concentração naquilo que está sendo exibido, sob pena de não acompanharmos o 
andamento das narrativas. É como dirigir um automóvel em alta velocidade: um detalhe 
pode distrair o motorista e provocar um acidente, já que, quanto maior a velocidade, maior 












O que pode ser concluído com esta argumentação? Como resultado desse processo, 
é possível constatar que, notadamente a partir da invenção do controle remoto, os meios 
eletrônicos de comunicação tiveram de aperfeiçoar seus mecanismos para reter a atenção 
dos espectadores. Ao transformar os telespectadores em “motoristas de automóveis em 
alta velocidade”, as emissoras de televisão e os estúdios cinematográficos apostaram suas 
fichas na idéia de que é preciso evitar que a atenção se disperse. 
No entanto, o recurso mais importante usado para atrair a atenção do público é a 
movimentação da câmera ao acompanhar as cenas exibidas. Equipamentos como gruas e 
trilhos possibilitaram a aproximação gradual da câmera dos objetos em cena. Isto quer 
dizer que a câmera pode operar com maior versatilidade para impressionar os 
telespectadores, já que agora ela também se movimenta num mundo em constante 
movimento. Com isto, conversar durante a exibição dos programas ou comentar as cenas 
exibidas precisa ser feito com maior rapidez, já que não há mais tempo para refletir sobre 
as cenas. No ambiente doméstico, caso haja mais de uma pessoa assistindo um programa 
de televisão ou um filme no videocassete ou no DVD, o diálogo sobre as cenas exibidas é 
decisivamente dificultado — limitando-se às expressões monossilábicas — índices do 
espanto, do susto, em uma palavra, do fascínio provocado pelo espetáculo de imagens em 
movimento exibidas pela cultura da mídia. 
Além disso, as situações e temas abordados pela cultura da mídia sugerem a 
possibilidade de fruir o que um mundo plenamente acessível oferece em termos de 
consumo, seja ele material ou simbólico. Em texto que aborda as relações entre os estudos 
culturais e a educação, Henry Giroux argumenta que o papel da cultura da mídia é central 
para compreender a dinâmica do poder, do privilégio e do desejo social nas sociedades 
contemporâneas.: Nessa perspectiva, Jesús Martín-Barbero, citando Daniel Bell, 
argumenta que vivemos tempos de metamorfose e a crítica política deve ceder lugar à 
crítica cultural: 
 
Daniel Bell, em obra intitulada O fim da ideologia, afirma que a nova sociedade, 
surgida ao final da Segunda Guerra Mundial com o fortalecimento do american way 
of life, só é pensável a partir da compreensão da nova revolução, a da sociedade de 
consumo, que liquida a velha revolução operada no âmbito da produção. Daí que 
nem os nostálgicos da velha ordem, para os quais a democracia de massas é o fim de 
seus privilégios, nem os revolucionários ainda fixados na ótica da produção e da luta 
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de classes entendem verdadeiramente o que está se passando. Pois o que está 
mudando não se situa no âmbito da política, mas no da cultura, e não entendida 
aristocraticamente, mas “como os códigos de conduta de um grupo ou um povo”. É 
todo o processo de socialização o que está se transformando pela raiz ao trocar o 
lugar de onde se mudam os estilos de vida. “Hoje essa função mediadora é realizada 
pelos meios de comunicação de massa”. Nem a família, nem a escola — velhos 
redutos da ideologia — são já o espaço-chave da socialização, “os mentores da nova 
conduta são os filmes, a televisão, a publicidade”, que começam transformando os 
modos de vestir e terminam provocando uma metamorfose dos aspectos morais mais 
profundos. O que implica que a verdadeira crítica social tem mudado também de 
“lugar”: já não é a crítica política, mas a crítica cultural aquela que é capaz de 
propor uma análise que vá “mais além” das classes sociais, pois os verdadeiros 
problemas se situam agora nos desníveis culturais como indicadores da organização 
e circulação da nova riqueza, isto é, da variedade das experiências culturais.: 
 
É claro que o processo ocorre de acordo com as especificidades de cada contexto, 
mas não há como negar que o avanço tecnológico e os novos tipos de publicidade geram o 
fascínio pelo efêmero e pelas imagens em diversas partes do mundo. A cultura da mídia, 
neste panorama, passa a exercer um papel social relevante ao disseminar produtos e 
informações, bem como gostos e hábitos que assumem uma importância significativa 
junto aos telespectadores. Portanto, investigar quais são os elementos que se inter-
relacionam para compor modos narrativos da cultura da mídia pode ser caracterizado 
como exercício fundamental para quem pretende falar sobre o tempo presente. 
Uma realidade social sustentada pelo espírito consumista — compreendido como 
instrumento para a satisfação individual dos desejos — pode ser relacionada ao 
questionamento dos projetos coletivos vislumbrados pela modernidade. Este cenário 
parece ter suporte em grande parte na dimensão mercantilista assumida pelos meios de 
comunicação, a partir do que tudo parece tornar-se acessível e consumível: as coisas, os 
serviços, os símbolos, o tempo (sob a aparência de lazer), o espaço (graças aos novos 
meios de mobilidade) e até mesmo a vida (pelo recuo das fronteiras da morte).:  
Nessa parte do estudo será dedicada atenção especial, portanto, aos discursos que 
enfatizam a juventude como sinônimo de beleza, a obscenidade e a violência como fatores 
que orientam a audiência, a idolatria do consumo, o corpo como obra de arte, a máquina 
como objeto perfeito e a construção meticulosa da imagem como forma de assegurar a 
visibilidade social. Todas estas questões são definidas como possibilidades de leitura 
crítica das imagens já que surgem como elementos que se constituem por meio de um 



















jogo dialético com seu público: ao mesmo tempo em que estabelecem comportamentos 
também recebem influências do mundo social para estruturar sua composição. “O que 
vemos, o que nos olha”. Este é o título de um livro sobre artes plásticas de autoria de 
Georges Didi-Huberman.:/ O título do livro parece apropriado para sintetizar este jogo 
dialético entre audiência e cultura da mídia, já que, ao exibir narrativas que alcançam 
enorme repercussão junto aos telespectadores, a cultura da mídia passa a orientar o 
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Como a ficção brasileira contemporânea se posiciona diante da cultura da mídia? 
No presente estudo, algumas obras são consideradas extremamente importantes para 
avaliar esta questão, em especial os romances Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, 
e O anônimo célebre, de Ignácio de Loyola Brandão. Ambos os autores situam seus 
protagonistas numa sociedade fortemente influenciada pelo consumo, já que suas ações 
são descritas a partir daquilo que consomem, do que sonham consumir e mesmo do que 
não poderão consumir jamais. A partir da leitura dos textos, surge como foco central a 
idéia de que é nas metrópoles capitalistas que paradoxalmente tudo tem encontro 
marcado: falta de emprego, salários baixos, insegurança e abandono, mas também 
oportunidade, riqueza, conforto e sucesso. Gasta-se mais do que se pode, se rouba para 
consumir, quem não pode pagar advogado é culpado, o que faz do dinheiro e da aparência 
instrumentos valiosos para conquistar a felicidade. Por estes motivos, pode-se identificar 
nestes livros uma severa acusação à idolatria do consumo. 
O texto de Loyola Brandão, em especial, evidencia que figuras de expressivo 
destaque, tais como as celebridades da televisão, do cinema, dos esportes etc., necessitam 
da cobertura constante da mídia para manterem sua imagem em evidência, que, por sua 
vez, será utilizada em milionárias campanhas publicitárias. Um exemplo simples mas 
esclarecedor deste tipo de situação: muitos desses “astros e estrelas” fazem doações em 
dinheiro para instituições filantrópicas, mas, para tanto, “exigem” a presença da imprensa 
para cobrir os momentos de caridade. No entanto, elas recebem pagamentos 
consideravelmente altos, que superam em muito o valor das doações, o que demonstra a 
insignificância de tais atos se comparados aos milhões que giram em torno de sua imagem 
pública, que passa a ser valorizada ainda mais quando tais momentos de caridade são 
expostos “diante dos olhos do mundo”. 
Nestes romances, a simples descrição dos objetos de uma casa, dos alimentos 
ingeridos, a citação das marcas de roupas e eletrodomésticos utilizados, dos títulos de 












personagens — especialmente porque os autores podem contar com o reconhecimento 
desses índices por parte de seus leitores.: Este reconhecimento é obtido a partir da 
proliferação de objetos e idéias eleitas pela cultura da mídia como necessidades, como 
conjunto de elementos que irá convergir para a composição de imagens: 
 
A estética que se elabora na construção da imagem surge como linguagem que 
impulsiona e favorece a formação de pequenos grupos ou tribos (...). A eficácia da 
aparência assume a função de identificar, de agrupar. Nas grandes cidades, em que 
os sujeitos se tornam anônimos na multidão, a construção da imagem possibilita 
tornar-se visível e reconhecido.:; 
 
Estes podem ser definidos, portanto, como textos que dialogam com elementos 
fundamentais da era da imagem: momento histórico em que a segurança do ego é 
constantemente ameaçada pela fluidez de identificações imaginárias ao buscar uma 
completude ilusória nos objetos de consumo tomados como fetiches. Nesse contexto, as 
tribos têm uma função de demarcação e sustentação identitária, ainda que provisória. 
Porém, os critérios de pertencimento a uma determinada tribo, assim como da própria 
constituição de cada tribo, são tão frágeis e descartáveis quanto os objetos de consumo. 
Tal como os objetos produzidos pela indústria do consumo, rapidamente substituídos por 
outros no mercado, as tribos produzem “identidades nômades”.:0  
Alguns exemplos de tribos, entre outros, podem ser identificados em manifestações 
que reúnem as pessoas em torno de: gêneros musicais (punks, rockeiros, pagodeiros, 
metaleiros, clubbers, funkeiros); esportes (surfistas, skatistas, torcedores de um mesmo 
time de futebol); estilos (hippies, yuppies, cowboys); ou eventos da mídia (admiradores de 
programas televisivos, de filmes ou de celebridades, tais como os fãs-clubes de Madonna 
e Michael Jackson ou de filmes como Jornada nas Estrelas ou Matrix). O que caracteriza 
estes diferentes grupos é que sua formação é orientada por um engajamento transitório, 
resultando em condensações frágeis, mas que, no seu momento, são objeto de forte 
envolvimento emocional. 
Como dar conta de uma época onde os fluxos prevalecem, onde os valores flutuam 
e onde os papéis tradicionais perdem força? O sociólogo francês Michel Maffesoli — um 
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dos estudiosos mais reconhecidos na análise do fenômeno das tribos — sustenta a tese de 
que a fragmentação das sociedades contemporâneas corresponde a uma retomada da 
autonomia do indivíduo. Com as tribos, segundo o autor, somos convidados a um 
incessante traveling: efeito cinematográfico proporcionado pela movimentação 
panorâmica da câmera. A adesão às tribos pode ser fugaz, já que não há um objetivo 
concreto para estes encontros que possa assegurar a sua continuidade. Trata-se apenas de 
redes de amizade pontuais, que se reúnem ritualisticamente com a função exclusiva de 
reafirmar o sentimento que um dado grupo tem de si mesmo.::  
Desse modo, a categoria de identidade, que remete a uma idéia de unidade e 
estabilidade, é colocada em cheque, dando lugar ao próprio processo de identificação 
como um instrumento privilegiado de análise. Por tal motivo, Michel Maffesoli propõe a 
substituição da lógica de identidade pela lógica de identificação. Isto porque a 
identificação implica necessariamente uma relação, e não uma noção de estabilidade e 
continuidade. De acordo com seu argumento, a identificação diz respeito às “pessoas” 
(personas), às máscaras variáveis, e, em última instância, à imagem de si sempre em 
relação aos outros. Um elemento importante de suas considerações é, portanto, a noção de 
nomadismo, a partir da qual o autor busca compreender fenômenos como os 
relacionamentos sem compromisso dos jovens (o que se convencionou denominar como 
“ficar”) ou a crise do trabalho e das identidades nacionais. Para o sociólogo francês, nestas 
manifestações ressurge o arquétipo do “viajante”, fazendo implodir os valores e 
compromissos “sedentários”. 
A lógica da identificação aparece em outros estudos sobre as sociedades 
contemporâneas. O sociólogo polonês Zygmunt Bauman é o autor da tese de que o mundo 
moderno e globalizado de hoje — em fragmentos, inconstante, frágil — se tornou 
“líquido”. As fronteiras se esfacelaram, as seguranças se dissolveram, e vivemos, em 
conseqüência, à deriva, com a mesma perplexidade dos náufragos. Tal liquidez atinge não 
só a vida cotidiana, mas também a vida privada. Para Bauman, a questão fundamental a 
ser respondida é a seguinte: “Se vivemos em um mundo líquido, no qual os limites se 
evaporaram e as fronteiras se esgarçaram, como pensar uma idéia como a identidade, que 
inclui, ao contrário, limites, segurança e nitidez?” 
 























Dadas as condições líquidas do mundo moderno, ter uma identidade fixa se tornou 
um projeto sinistro e, mais que isso, uma terrível ameaça. Veja a grande contradição 
em que estamos confinados! “Ter uma identidade” significa estar claramente 
definido, inclui continuidade e consistência. Mas, ao mesmo tempo, nas condições 
fluidas do mundo de hoje, almejar continuidade e consistência se tornou uma 
estratégia suicida e fracassada. A idéia de identidade ganhou importância no 
momento em que tanto a noção de individualidade como a de coletividade 
começaram a falhar. Mas a idéia de identidade carrega, em si, um paradoxo, porque 
ela tanto aponta para o desejo de uma emancipação individual, como para o de 
integração a um grupo. Logo, a busca da identidade se dá sempre em duas direções. 
É uma busca que se faz sempre sob fogo cruzado e sob a pressão de duas forças 
contraditórias. É uma luta que se torna vã, já que leva os que a travam a navegar 
entre dois extremos inconciliáveis: o da individualidade absoluta e o da entrega 
absoluta. A individualidade absoluta é inatingível. Enquanto a entrega absoluta faz 
desaparecer todo aquele que dela se aproxima. 
 
O que explica, portanto, o engajamento nas tribos? Um dos fatores pode ser 
relacionado à condição de desamparo em que se encontram os sujeitos contemporâneos. 
Esta situação, que se converte em uma ameaça à existência e à integridade do ego, se 
reflete atualmente na demanda impositiva de buscar meios para um espelhamento 
narcísico, muito mais do que buscar aliados para lutar por uma causa comum. A causa 
comum é garantir a sobrevivência dos próprios egos. Para isto, o recurso utilizado é o 
investimento na imagem de si, compartilhada nas tribos a partir do uso de roupas e 
adereços comuns, bem como de idéias, gostos, hábitos e comportamentos. Para Zygmunt 
Bauman, a possibilidade de se tornar alguém é o substituto moderno para as velhas idéias 
de salvação e de redenção: 
 
Nos tempos antigos, quando nos sentíamos infelizes, acusávamos a Deus, que era 
então o gerente do mundo. Para nós, Deus era o culpado de nossa infelicidade, de 
nossos fracassos, porque não tinha feito seu trabalho a contento. Então, nós o 
matamos e assumimos a direção da casa. Acontece que a qualidade do trabalho não 
melhorou com a mudança da gerência... O sonho e a esperança de um mundo melhor 
passaram a ser colocados, desde então, em nossos próprios Eus. Não há mais limites 
para nossa ambição de ter um Eu cada vez maior, e por isso desprezamos todos os 
limites. Mas será essa tarefa, de inventar a si mesmo e ao mundo, realmente 
possível? O sofrimento imposto por um mundo limitado foi substituído por um 
sofrimento, não menos doloroso, provocado pela interminável obrigação de 
escolher, quando não temos nenhuma confiança nas escolhas que fazemos e nos seus 
resultados. 
 
Além do desamparo individual diante de um sem-número de opções, outra 
perspectiva responde à problemática da proliferação de tribos na cena contemporânea a 
                                                 











partir de uma reflexão sobre o lugar e a função da família nuclear no mundo atual. O “lar 
doce lar” patriarcal desmoronou há tempos. Vários estudiosos têm mencionado as 
transformações que esta instituição tem sofrido nas últimas décadas, tanto no que diz 
respeito à organização interna — com as fragmentações e novas formas de adesão 
surgidas com as transformações na esfera do casamento ou ainda com as redefinições de 
papéis materno e paterno — como em relação à influência que a mesma exerce na 
constituição da subjetividade:  
 
 
O poder patriarcal começa a desgastar-se e a família baseada na autoridade do pai-
chefe vai sofrendo modificações que, com o tempo, retiram do pai o estatuto de 
autoridade ordenadora. Em decorrência desse declínio da função paterna, os pais 
apresentam dificuldades de impor obrigações ou mesmo de submeter o jovem a 
situações que lembrem seu próprio passado. As probabilidades de que os filhos 
adolescentes venham a ter as mesmas opiniões que os pais são significativamente 
mais fracas hoje do que antes. O sacrifício de si em função dos desejos dos pais não 
tem mais a legitimidade social de outrora e os jovens podem buscar outros meios de 
lidar com o mundo, diferentes e mais relevantes do que os apresentados pelos 
progenitores. A nova geração não carrega sonhos de igualdade social, mas de 
interesses pessoais.  
 
A hipótese mais consensual, portanto, parece ser aquela que afirma que o grupo 
familiar está perdendo o seu antigo lugar de principal referência para os sujeitos, em favor 
do aparecimento de outros centros de produção de subjetividades, tais como as tribos e 
demais formas de associação a partir de interesses variados, ambos definidos como 
personagens importantes no palco das sociedades contemporâneas, nas quais o tempo e o 
espaço são alterados e demarcados continuamente pela cultura da mídia. A tecnologia 
permite aos indivíduos ultrapassar as barreiras da comunicação, criando novas formas de 
socialização — novos limites para a integração e para as relações de poder. Essa é a tese 
de A mídia e a modernidade, de autoria do cientista social inglês John Thompson. O livro 
mostra como o desenvolvimento das mediações tecnológicas comunicacionais altera os 
padrões da vida cotidiana.  
Procurando abranger formas e etapas das alterações provocadas pela mídia na vida 
dos indivíduos, Thompson comenta a relação entre o espaço público e a esfera particular, 
explicando a inserção das personagens da mídia na vida de cada indivíduo. Para o autor, a 
mídia reconstitui e altera as fronteiras entre o público e o privado. Tendo como proposta a 
descrição de uma teoria social da mídia, Thompson destaca a interação entre fãs e ídolos 

















como um novo tipo de relação social. Isto porque utiliza como forma de mediação as 
novas tecnologias comunicacionais. Nesse sentido, segundo o autor, é como se o público 
passasse a nutrir sua vida cotidiana a partir desses discursos que narram a intimidade de 
ídolos, os quais se constituem em importantes referências na construção de suas trajetórias 
de vida./ 
Assim, revistas de fofocas, reality-shows, talk-shows, enfim, o farto material 
biográfico veiculado na mídia passa a ter grande importância, porque constrói a sensação 
de que os telespectadores fazem parte de uma grande coletividade, isto é, parte de uma 
família estendida, parte da nação. O material biográfico alimenta e recria o contexto de 
cidade pequena, de bairro, formando comunidades de fãs e consumidores. Em outras 
palavras, na contemporaneidade, a formação de grupos, inseridos num contexto de 
mundialização cultural, engloba discursos que se orientam por uma “intimidade à 
distância”, não presencial.  
Isto quer dizer que, com a cobertura jornalística mais intensa, ocorre uma 
superexposição da intimidade de celebridades, que, por sua vez, interferem mais 
decisivamente nos estilos de vida e comportamento de seu público, forjando sentimentos 
de pertencimento. Um exemplo disto pode ser identificado na cobertura da imprensa 
sobre a vida íntima dos “famosos brasileiros” durante a Copa do Mundo de 2006: 
 
Carolina Dieckmann encomendou um home theater para assistir à Copa em casa só 
com o namorado, Tiago Worcman, e o filho, Davi. Danielle Winits e o marido, 
Cássio Reis, assistirão ao primeiro jogo da seleção brasileira num hotel cinco 
estrelas da orla onde passaram esta madrugada comemorando o Dia dos Namorados. 
César Maia vai assistir na Gávea Pequena ao lado da mulher, Mariangeles, e das 
netas Ana Luisa e Beatriz. 
 
Além das celebridades brasileiras, a imprensa também faz a cobertura da vida dos 
“famosos internacionais”, como é o caso dos atores e atrizes do cinema hollywoodiano:  
 
Russell Crowe se envolveu em um acidente de carro em Sydney, Austrália, no 
último fim de semana. Ele dirigia para o hospital Royal North Shore Private, onde 
sua mulher Danielle Spencer e seu filho recém-nascido Tennyson estavam 
repousando, quando bateu em um poste de concreto. Apesar de Russell sair ileso, 



















sua Mercedes ficou seriamente danificada. O ator não se abalou, voltou para casa e, 
no dia seguinte, retornou para o hospital com seu outro carro, um Porsche.; 
 
Sendo assim, astros e estrelas das telas do cinema e da televisão aparecem como 
referências privilegiadas nos processos de identificação. O rosto de uma pessoa famosa, 
por exemplo, aparece como marca de singularização, como expressão privilegiada da 
individualidade: “A fama, ao expor um rosto incessante e intensamente à admiração 
pública, exacerba o atributo universal de todos os rostos — o de exprimir aquela 
individualidade em particular, então destacada da massa na qual ameaça e teme 
submergir”.0 
As celebridades, no entanto, não são apenas protagonistas dos noticiários. Elas 
estão entranhadas na consciência do público de tal maneira que muitos indivíduos se 
dizem mais próximos e mais apaixonadamente apegados a elas do que aos próprios 
parentes e amigos. Um exemplo disto foram as manifestações de pesar desencadeadas 
pela morte da princesa Diana em 1997 ou os enlutados que disseram que o enterro dela era 
o dia mais triste de suas vidas. Outros exemplos deste tipo de manifestação podem ser 
identificados nas mortes de Tancredo Neves e Aytorn Senna: nestas situações, as imagens 
marcantes da trajetória dos personagens, combinadas com fundos musicais com forte 
apelo emocional, foi responsável pela fabricação da comoção nacional. 
O entretenimento conquistou espaço junto aos mais diversos setores da 
organização social. Esta é a idéia central de Vida, o filme, ensaio de Neal Gabler, no qual 
o autor defende a posição de que o entretenimento conquistou a realidade, já que a própria 
vida está se transformando num veículo de comunicação. Um filme. As pessoas comuns 
estão virando atores e platéias de um complexo espetáculo vinte e quatro horas por dia. 
Para o autor, tendo como referência o contexto norte-americano, todas as áreas da cultura 
humana estão usando técnicas teatrais: políticos, escritores, religiosos, empresários, 
militares ou criminosos estão inevitavelmente à procura de um golpe de cena espetacular 
que os levem ao sucesso. Neste processo — definido como “revolução do entretenimento” 
                                                 






















—, a palavra de ordem é atrair e manter a atenção do público, satisfazendo seu apetite 
pelo sensacional, pelo espalhafatoso, pela fofoca.:
Em diversos momentos, o cinema retratou a importância dos meios de 
comunicação nas sociedades contemporâneas. É o caso do filme Um sonho sem limites, 
dirigido por Gus Van Sant e lançado nas salas de cinema em 1995. O filme conta a 
história de Suzanne Stone e suas estratégias para se tornar uma estrela no competitivo 
mundo do telejornalismo. Em determinado momento da história, a personagem revela sua 
motivação: “Só se é alguém na América quando se está na televisão. É onde aprendemos 
quem realmente somos. Que adianta fazer algo importante, se ninguém vê?” A cultura da 
mídia, nesse contexto, serve como instrumento para o sucesso ou obscuridade de 
determinadas situações ou pessoas, de tal maneira que parece que a realidade só se efetiva 
quando transportada para as telas, pois o que não for registrado por uma câmera de vídeo 
parece não ter existência de fato. Isto evidencia que a cultura da mídia faz circular tudo o 
que pode ser convertido em assunto: desde os costumes sexuais até a política. E também 
reduz à poeira do esquecimento os assuntos de que não trata: desde os costumes sexuais 
até a política. 
 
 
* * * 
 
 
Há algumas décadas, os modelos fornecidos às crianças eram quase 
exclusivamente os pais e membros de suas famílias. Atualmente, a televisão, os jogos para 
computador, o cinema, as campanhas publicitárias, a internet etc., oferecem uma gama 
variada de modelos, colocando-os ao alcance da criança em desenvolvimento. Os jogos 
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para computador, por exemplo, utilizam como recursos a simulação perfeita do mundo 
real e a recorrência constante a figuras famosas da cultura da mídia, o que explica grande 
parte de seu sucesso. É o que constata, numa entrevista, um executivo de uma empresa da 
área de entretenimento: 
 
Os jogos dão às pessoas a chance de sentir que controlam a realidade. A tecnologia 
avançou tanto que não é preciso mais se esforçar para mergulhar no sonho. Os jogos 
são tecnicamente tão perfeitos que você pode jogar futebol em qualquer lugar do 
mundo e reproduzir um estádio exatamente como ele é. Há jogos em que se imita até 
a realidade do espectador no estádio. O número de cadeiras e até o saco de pipoca 
são idênticos aos da vida real. O jogador pode sentir o prazer de ser um Pelé, no 
Brasil, ou um Shaquille O’Neal, nos Estados Unidos. E o melhor: vencer. Quem não 
quer embarcar na fantasia de tornar-se uma celebridade mundial? 
 
Neste cenário, destacam-se, portanto, as celebridades das telas. Sua importância 
reside no fato de que os simples mortais anônimos utilizam como referência os artistas 
famosos para esculpir suas imagens, tema recorrente na obra do escritor Ignácio de Loyola 
Brandão, como será visto posteriormente. 
A aurora da subjetividade moderna parece estar localizada no século XV, quando 
os tratados de boas maneiras deixaram de ser simplesmente listas de regras para bem viver 
na corte para se tornarem listas do que podemos fazer de melhor para ganhar a 
consideração dos vizinhos. Está dado o pontapé inicial para a valorização da imagem de 
si. Passamos a ser, fundamentalmente, constituídos pelo olhar dos outros. Desde então, as 
pessoas querem ser reconhecidas, aprovadas, aceitas, desejadas e invejadas pelos outros. 
Nesse sentido, como somos definidos pelos outros, a cultura da mídia passa a ser a porta 
principal por onde transitam as referências que interferem na construção das 
subjetividades contemporâneas. Contudo, o custo para a manutenção da imagem das 
celebridades é bastante alto e nem todos podem pagar: 
 
Pode parecer desagradável, mas o fator econômico está no centro da equação da 
beleza. Xuxa, Hortência, Marília Gabriela e Eliane Giardini são bons exemplos 
disto. Se não houvessem, ao longo dos anos, investido uma boa soma na 
reconstrução de rostos, bocas, pernas e braços, teriam outro nariz, outro perfil, outra 
imagem. A musa dos baixinhos, por exemplo, exibiria outra silhueta. Com 39 anos, 
Xuxa pesa 11 quilos menos que em seus tempos de modelo (...). O combate à 
tendência de ganhar quilos tem sido árduo. Xuxa equipou sua casa com uma 
academia onde malha diariamente, sob as ordens de um personal trainer. Para 
recuperar a forma depois da gravidez, chegou a fazer mais de mil abdominais por 
dia. “Se não tivesse feito muito exercício na vida, estaria gorda e flácida”, 















reconhece. “Ser bonita é questão de vaidade, vontade e acesso ao que a tecnologia 
oferece.” Também é questão de tempo. A apresentadora malha religiosamente duas 
horas por dia. Só uma situação financeira confortável garante a oportunidade de 
cuidar de si sem ficar olhando para o relógio. 
 
Os vizinhos raramente se conhecem. Pouco ou nada se sabe da vida particular de 
colegas de trabalho. Ao passo que as estrelas do cinema e da televisão são conhecidas em 
seus gestos, características espirituais e físicas. Os astros da televisão, sobretudo, são 
tratados como pessoas íntimas, como membros das famílias. Portanto, a noção de 
comunidade deixa de se referir exclusivamente a parentes e vizinhos e passa a incorporar 
outros espaços de sociabilidade, tais como os grupos que se reúnem em torno de 
afinidades ou as relações estabelecidas a partir da cultura da mídia. Nestes casos, surgem 
conflitos de natureza diversa, já que em tais circunstâncias o que impera é o efêmero. 







3.2 CULTURA DO EFÊMERO, VIDEOLOGIAS E VIDA PÚBLICA 
 
 
Com maior ênfase a partir da década de 1980, resultado de sua disseminação pelas 
mais diversas camadas sociais, a televisão constituiu-se na principal fonte de informação e 
de entretenimento. Cada telespectador assiste, em média, a três horas diárias de notícias, 
esportes, filmes e outros programas divulgados pela cultura da mídia. O setor audiovisual 
representa milhões de postos de trabalho e implica grandes interesses comerciais e 
questões de diversidade cultural, serviço público e responsabilidade social. Um aspecto 
polêmico relacionado à cultura da mídia refere-se ao fato de que, quando os assuntos não 
atingem o grande público, parece não ser permitido falar sobre eles. Sendo assim, ao 
efetuar este processo de seleção dos temas mais relevantes, os meios de comunicação 
determinam a agenda política das sociedades.  
É preciso, portanto, ressaltar a idéia de que uma espécie de “crítica da mídia” 
precisa ser implementada socialmente por meio de sua análise em espaços como escolas e 
universidades, igrejas, sindicatos e associações de bairros. Televisão, cinema e internet 
deveriam ser assuntos para serem debatidos em todos os ambientes. Apesar das exceções 
de praxe, como pode um país como o Brasil não discutir de maneira mais aprofundada a 
televisão, seu meio de comunicação mais importante? Parte da resposta parece estar 
relacionada ao fato de que, em geral, alguns campos do mundo intelectual são avessos à 
discussão, pois preferem discutir temas “mais nobres, mais superiores”. Além disso, os 
próprios meios de comunicação apelam para a defesa da “livre expressão das idéias” 
quando se fala da necessidade de algum tipo de controle social sobre suas formas de 
atuação./ 
Nesse sentido, autores como Luiz Ruffato, Ignácio de Loyola Brandão, Patrícia 
Melo, Moacyr Scliar, Lygia Fagundes Telles, entre outros, compreenderam o papel central 
das novas tecnologias na cultura brasileira contemporânea, em especial da linguagem 
televisiva, e passaram a inserir em suas obras certos temas e recursos narrativos 
relacionados ao universo da cultura da mídia. Desse modo, ocuparam um espaço 
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importante de discussão sobre o papel dos meios de comunicação nas sociedades 
contemporâneas. Além disso, ao propor uma estrutura narrativa que combina elementos 
tanto da cultura visual como da escrita literária, os escritores brasileiros deste início de 
século podem experimentar novas formas de diálogo com seu público.  
Numa síntese esclarecedora a respeito do tema, o historiador inglês Eric 
Hobsbawm afirma que “a televisão domesticou as imagens em movimento”. Na 
realidade, a presença da televisão como forma de entretenimento doméstico é 
relativamente recente, considerando o período de sua formação até ocupar o centro do 
sistema de cultura e comunicação em diversos países, tal como ocorre no contexto 
brasileiro. O sistema televisivo tomou corpo somente a partir do pós-guerra, 
transformando-se em elemento dominante na cultura, na política e na vida social.  
Como formas de desdobramento desta expansão, além da televisão a cabo e por 
satélite, outras tecnologias acrescentaram particularidades ao fenômeno, tais como o 
videocassete, o DVD e o computador pessoal, o que consolida o predomínio da imagem 
nos processos de socialização. Ao “domesticar as imagens em movimento”, a televisão foi 
responsável, entre tantos outros efeitos, pela “modernização dos costumes” de seus 
telespectadores. 
Nesse contexto, vários estudiosos se propuseram a responder uma questão 
aparentemente simples: o que explica o sucesso das locadoras de vídeo e da televisão por 
satélite ou por assinatura? Jesús Martín-Barbero relaciona as mudanças à privatização da 
vida: o recurso ao vídeo e à televisão é acompanhado do movimento de transformação dos 
modos de habitação (do bairro ao condomínio), da dissolução do espaço público e do 
espaço coletivo, de uma nova concepção de cidade como espaço de fluxos e de circulação 
e não de encontros, na qual a rua e o bairro perdem o sentido de âmbitos de comunicação. 
Sendo assim, programas como ir ao cinema ou ao teatro implicam o uso do espaço 
público, cada vez menos convidativo, principalmente nas grandes cidades, devido, entre 
outros fatores, à crescente violência (tanto no trânsito quanto em outras situações, tais 
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como roubos, assaltos, estupros, etc.), à insuficiência do transporte público, ao custo do 
estacionamento e aos altos preços dos ingressos.;  
Para Néstor García Canclini, a passagem da telona (espaço público) para a telinha 
(espaço privado) tem outras conseqüências. Referindo-se ao público do final do século 
XX, o autor afirma que os telespectadores desse período não têm memória fílmica. O 
tempo pelo qual um filme continua sendo procurado após o lançamento é de noventa dias. 
E isto se este filme foi um grande lançamento, ou seja, se passou pelos cinemas e teve 
grande bilheteria. Consumo incessantemente renovado, surpresa e divertimento parecem 
ser os ingredientes do que o autor chama de “cultura do efêmero”.0 Além disso, os filmes 
de ação-aventura têm a preferência de grande maioria do público. Outros gêneros de 
filmes como comédia, drama e suspense são bastante requisitados. Em último lugar, ficam 
os chamados “filmes de arte”. Este quadro descreve um contexto em que a reflexão perde 
terreno para o entretenimento. Na entrada do novo século, o cenário não parece ter sofrido 
grandes alterações: 
 
O espectador de cinema, esse invento com que se iniciou o século 20, está mudando 
na última década. Como se forma o conhecimento cinematográfico dos cinéfilos e 
videófilos? Segundo as pesquisas, tanto a maioria dos que freqüentam salas de 
cinema como a dos que vêem vídeos desconhecem os nomes dos diretores. Nos 
cinemas quase todo o público sai antes que passem os créditos; nos videoclubes, o 
agrupamento dos filmes por gêneros e a minúscula referência aos diretores na ficha 
técnica, em contraste com o lugar destacado dos atores e cenas “intensas” na capa 
(dramaticidade, sexo, violência), sugerem que não interessa situar os filmes na 
história do cinema, nem em relação a seus autores (...). Não importa que vídeo se 
alugue, nem quem seja o diretor, desde que se trate do último que há para ver e 
prometa “ação-aventura”.: 
 
Outro aspecto relacionado à cultura do efêmero pode ser descrito como o 
fenômeno em que o lançamento do produto é mais importante que o próprio produto. 
Além disso, as circunstâncias que interferiram na execução — tais como os milhões 
gastos no filme ou as brigas nas filmagens da telenovela — suplantaram em importância a 
própria narração das histórias. Nas locadoras de vídeo, os filmes são escolhidos na 
prateleira e geralmente esta escolha é determinada pela presença no elenco de 
celebridades. As pessoas pedem pelo “último filme do Al Pacino, ou aquele filme da 


















Nicole Kidman”, o que mostra que as perguntas são orientadas pela novidade e pelos 
astros e estrelas famosas. 
Canclini define esta atitude como passiva e considera a seleção de filmes na 
televisão ainda menos ativa: o espectador senta-se e submete-se à programação da 
emissora. Com a televisão por assinatura este quadro poderia sofrer algumas alterações já 
que ocorre uma maior oferta de programas e canais. No entanto, mesmo com mais canais 
e opções de programas, o predomínio de narrativas com tons hollywoodianos ainda é 
bastante significativo. Além disso, em países pobres como o Brasil, o número de 
assinantes é limitado a uma pequena parcela da população que pode pagar as despesas 
com este tipo de entretenimento. Ainda de acordo com o pesquisador mexicano, a 
diminuição do consumo cultural em espaços públicos — cinema, teatro, estádios, 
associações de bairros etc. — pode ser correlacionado ao decréscimo das formas públicas 
de exercício da cidadania. Nesse sentido, é preciso esclarecer que, para Néstor García 
Canclini, consumo e cidadania não são incompatíveis. Ao contrário, a conquista da 
cidadania passaria pelas oportunidades de consumo, já que “consumir é pensar” e a 
diversificação dos gostos possibilitaria a formação cultural de uma cidadania 
democrática.  
 
O cenário urbano é palco de discussão, sobretudo pelo que se faz ou se descuida na 
cultura. Associações civis e ONGs estão representando setores antes marginalizados 
do sistema político ou que careciam de voz para reclamar. De maneira que existe um 
jogo complexo em várias direções entre ser cidadão e ser consumidor. Em algumas 
formas de expansão do consumo, como a internet, ou com o crescimento das 
matrículas no ensino médio e superior, se criam melhores condições para que como 




Numa sociedade na qual para ser cidadão é preciso ser consumidor, os meios de 
comunicação assumem um papel importante na medida em que são responsáveis pela 
construção de subjetividades ao sugerir determinados comportamentos a serem adotados 
pelas pessoas. Em algumas horas do dia ou da noite, milhões de pessoas estão vendo 
televisão ou assistindo filmes ou conectados à internet, na mesma cidade ou no mesmo 
país. Isso gera algo mais do que simples pontos de audiência. Gera, sem dúvida, um 
conjunto de discursos e práticas que passam a fazer parte da vida cotidiana das pessoas: 
















Se, no século XIX, a questão era desmascarar o caráter burguês do Estado que se 
apresentava como universal, agora, no século XXI, a questão é compreender e 
decifrar os mecanismos pelos quais toda política, assim como toda a religião e toda 
ciência, toda cultura e toda forma de representação, convergem para a imagem, 
como partes do mundo da produção de imagens, e só circulam e adquirem existência 
como imagem. Essa indústria é a produtora das videologias. A tudo o mais ela 
subordina. 
 
Para que estas videologias sejam difundidas, a televisão, o cinema e a internet 
precisam ser referências para seu público. O processo é caracterizado pela reciprocidade 
contínua entre recepção e produção, já que as pessoas, por seu turno, falam e agem de 
acordo com discursos e imagens divulgadas nas telas./ No entanto, tendo em vista a 
complexidade crescente de nosso mundo cotidiano e dos modos de estruturação social, 
pode-se concluir que as novas tecnologias da mídia apresentam resultados ambíguos. De 
um lado tem-se uma maior diversidade de escolha, o que amplia as chances de autonomia 
cultural tendo em vista a abertura para as intervenções de outras culturas e idéias. De 
outro, elas possibilitam novas formas de exposição e vigilância, por meio do que as 
câmeras e sistemas eletrônicos instalados em locais de trabalho e residências funcionam 
como mecanismos que confirmam as previsões mais pessimistas (leia-se orwellianas) 
acerca de um sistema panóptico de controle dos indivíduos. Isto porque estas tecnologias 
são definidas por muitos estudiosos como novas formas de controle social alicerçadas em 
técnicas de doutrinação e manipulação mais sutis e, por tal motivo, mais eficientes.  
Além disso, sua presença constante faz com que as pessoas se recolham ao espaço 
doméstico, o que as distancia das multidões e dos locais públicos de ação política. Sendo 
assim, a solidão do indivíduo, reverso da solidariedade social e de utopias com força 
política, passa a ser um pressuposto para o equilíbrio da cultura ocidental. O sujeito 
isolado é menos potente para imprimir outro rumo ao meio e à própria vida pessoal: 
 
Nesta nova forma liberal, esvazia-se progressivamente o discurso do individualismo 
ativo (participação política, desejo de propriedade, vontade produtiva), movido por 
uma consciência social forte, em favor de um individualismo passivo (consenso 
gerencial, desejo de informação e status, vontade de consumo), acionado por valores 




















de eficiência técnica. A ciência, ou melhor, a tecnologia impõe-se como a última 
grande utopia do capital. 
 
A impermeabilidade do Estado, a ditadura que o capital financeiro imprime às 
economias nacionais, a ausência de “centros de decisão” visíveis e o controle elitizado da 
informação e a relativa uniformização cultural, transformam o cotidiano numa sucessão de 
movimentos sombrios:  
 
Surge daí, aos poucos, uma visão de mundo comprometida com a supremacia da 
instância econômica sobre a política. A ideologia do progresso é a primeira face 
pública desse modo de pensar, que perdura até meados do século XX. Findas as 
ilusões de um progresso universal e ilimitado, o avanço tecnocientífico aparece 
como a última das promessas realizáveis do capitalismo. As tecnologias da 
informação, geradoras de uma ideologia da comunicação universal, adequam-se à 
fase em que os mercados financeiros constituem o principal modelo de 
funcionamento da vida social: velocidade, probabilidade e instabilidade ou caos 
tornam-se parâmetros de aferição do “mundo da vida”. 
 
O futuro, com essa percepção, passa a ser o futuro de cada um, não mais da 
sociedade como contexto histórico capaz de ser criado pela vontade humana. Nossa época, 
cada vez mais, se torna uma corrida solitária de cada um e os cidadãos-consumidores 
declinam de planejar o futuro em favor de um presente repleto de “sonhos de consumo”. 
 

































Momento histórico em que a experiência e a memória perdem força para o efêmero 
e o evanescente, o final do século XX viveu como nunca uma nova ordem do belo na qual 
o corpo jovem passa a ser eleito como prioridade. Este cenário institui a centralidade do 
corpo como linguagem política e simbólica, tendo dois espaços privilegiados de atuação: 
um espaço de produção — as academias de ginástica e os centros cirúrgicos, onde os 
corpos são esculpidos — e um espaço de exibição — os meios de comunicação, a partir 
dos quais a aparência física transforma-se em espetáculo a ser apreciado. Nas academias e 
centros cirúrgicos, horas de musculação e manejo do bisturi transformam os corpos em 
obras de arte. Nas telas, horas de exposição transformam estes corpos jovens e esbeltos 
em imagens a serem admiradas e copiadas.; A tentativa de imortalizar o corpo acaba 
com as barreiras do espaço-tempo, no sentido físico, e reforça o culto ao 
antropocentrismo: a “verdade” deve passar pelo seres humanos, que usam como suporte o 
tecnicismo, substituindo o psíquico pelo físico. No entanto, ao interagirem por meio de 
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FIGURA 7 – Antes e depois: auto-retratos do fotógrafo Richard Avedon. 












múltiplas associações, como numa espécie de sociedade de cyborgs, as máquinas surgem 
como medida para os seres humanos.  
É certo que a velocidade de percepção das coisas aumenta no ser humano com o 
passar das décadas. A capacidade de visão, por exemplo, sofreu mudanças significativas 
nos últimos tempos. No entanto, estas mudanças não podem ser comparadas às alterações 
ocorridas na área da ciência e da tecnologia: 
 
As novas demandas de mão-de-obra dos grandes complexos industriais, associadas à 
mecanização em massa das atividades agrícolas, provocam um êxodo coletivo de 
grandes contingentes da população rural em direção às cidades, dando origem às 
metrópoles e megalópoles modernas (...). Toda essa vasta população, portanto, tem 
sua vida administrada por uma complexa engenharia de fluxos, que controla os 
sistemas de abastecimento de água corrente, esgotos, fornecimentos de eletricidade, 
gás, telefonia e transportes, além de planejar as vias de comunicação, trânsito e 
sistemas de distribuição de gêneros alimentícios, de serviços de saúde, educação e 
segurança pública (...). Esse controle tecnológico pleno do ambiente em que vivem 
as pessoas acaba, por conseqüência, alterando seus comportamentos. Nessa 
sociedade altamente mecanizada, são os homens e mulheres que devem se adaptar 
ao ritmo e à aceleração das máquinas, e não o contrário.0 
 
Monitorados pelas máquinas, os cidadãos-consumidores vivem a era da silhueta 
perfeita e da magreza. Apesar de ainda não haver clareza sobre os mecanismos exatos de 
como a cultura da mídia estimula o comportamento que conduz aos transtornos 
alimentares, é incontestável a influência dos meios de comunicação sobre o 
descontentamento com o próprio corpo e o desejo de consertar os pequenos defeitos. A 
busca patológica da beleza, diagnosticada pela preocupação excessiva com o corpo, pode 
gerar distúrbios alimentares graves, tais como a bulimia nervosa, caracterizada pela 
ingestão incontrolável de comida em exagero, seguida da tentativa de se livrar do excesso 
de alimento.: 
 
Disparado por uma conjunção de quatro fatores — genéticos, sociais, culturais e 
psicológicos —, a bulimia nervosa provavelmente tem origem orgânica no mau 
funcionamento de áreas cerebrais relacionadas à imagem mental que cada pessoa 
tem de si mesma (...). Os distúrbios alimentares como a bulimia e a anorexia nervosa 
aparecem associados à insatisfação com o corpo, alimentada no último século pela 
exposição contínua aos padrões de beleza estampados em jornais, revistas e 
programas de televisão ou mesmo em anúncios de medicamentos e cosméticos. 
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Para manter os consumidores em pleno acordo com os padrões de beleza, a 
indústria dos bens de consumo lançou a moda do natural, com várias linhas de produtos, 
tais como pão integral, refrigerante dietético, verduras e legumes cultivados sem 
agrotóxicos, adoçantes alternativos etc.   
Entender a gênese dessa relação obsessiva com a aparência do corpo tornou-se 
objeto de estudo de alguns especialistas. Ao ser questionada sobre os fatores que 
interferem no aumento da insatisfação das pessoas com relação à sua aparência, a 
psicóloga Mara Cristina de Lucia afirma que os transtornos da imagem corporal formam 
uma área importante do atendimento nas clínicas de psicologia. “As pessoas hoje são 
voltadas para o corpo. Isso decorre de um pensamento corpocêntrico. É uma cultura 
somática, permeada pelas novas descobertas da ciência, pela busca da boa forma, da 
saúde, da longevidade.”  
Como explicar estas mudanças? Na sua opinião, sob o prisma das religiões, o 
corpo era visto como algo que poderia levar ao pecado, que deveria ser objeto de um 
controle rigoroso. “Era o corpo das sensações, do pecado. Mas o corpo deixou de ser a 
morada e Deus deixou de ser divino. Agora, ele pertence ao indivíduo, que se tornou 
responsável por ele e pode fazer o que quiser”. De acordo com a avaliação da psicóloga, 
esta cultura somática tem raízes complexas. Os pecados, por exemplo, não são mais 
interiores, mas exteriores ao corpo. “Saíram da cama e foram para a mesa”. Nesse 
contexto, excesso de peso, rugas e flacidez chegam a ser vistos como algo impensável 
diante de tantos recursos para corrigi-los. São praticamente uma obscenidade:  
 
Vivemos à custa de um tipo de corpo que tem de ser jovem, ágil, bem-sucedido. 
Essa cultura da eficácia tem a sua oposição. Se o indivíduo é lento, enrugado, tem 
mais idade, não há lugar para ele neste mundo (...). Com tantos recursos, como a 
pessoa se deixa ficar assim? Antes tínhamos pecados interiores, como a culpa pela 
sexualidade, os desejos. Hoje o pecado aparece na exterioridade do corpo./ 
 
Numa combinação entre estética e moral, comer é visto, portanto, como pecado. 
Para a autora, “o campo da moralidade é uma moralidade alimentar. Não há mais pecado 
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sexual. Há o pecado alimentar”. Nesse contexto, o corpo passa a ser definido como 
problema, já que deixa de ser veículo das sensações e do prazer e se transforma em um 
modo de aparecer, sustentado pela aparência. Então, cuida-se do corpo, moldando-o, em 
vez de lidar com as emoções. 
Interessados na análise da relação entre cultura da mídia, publicidade e imagens 
femininas, alguns estudos chamaram a atenção para a importância das celebridades como 
referências para este segmento de público. As imagens de belas mulheres que ilustram as 
mais diversas capas de revistas e agradam a grandes anunciantes são fatores decisivos 
para o sucesso da lucrativa cultura do consumo baseada na imagem feminina. Num desses 
estudos, o psiquiatra Augusto Cury retrata o cotidiano de mulheres que sofrem as 
conseqüências do que caracteriza como “ditadura da beleza”. De acordo com o autor, 
influenciadas pela cultura da mídia e preocupadas em corresponder aos inatingíveis 
padrões de beleza que são apresentados por meio destas imagens, milhares de mulheres 
mutilam sua auto-estima — e, muitas vezes, seus corpos — em busca da aceitação social e 
do desejo de se tornarem iguais às modelos que brilham nas passarelas, na televisão e nas 
capas de revistas. 
Pensar o corpo neste tipo de sociedade configura-se como exercício bastante 
complexo, visto que ele deixou de ser uma referência estável e um dado relacionado a 
uma identidade fixa e imutável. O corpo passa a ser construído a partir de discursos de 
consumo que uniformizam padrões estéticos de comportamento e de gosto, inseridos em 
esquemas de aprisionamento e, muitas vezes, até de tortura.; Isto aponta para a idéia-
motriz de que o corpo tecnicamente produzido para a rede do consumo vem diluindo todo 
traço formal diferenciador. 
A aparente diferença configura-se na instituição de estilos de vida que inscrevem 
os indivíduos em segmentos, estando todos, porém, integrados na expectativa hedonista de 
satisfação e bem-estar. Esta expectativa hedonista elege a juventude como ideal estético. 
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A angústia diante da morte é assim negada na imagem da juventude eterna, o que revela o 
anseio de vencer as barreiras físicas do corpo, de derrotar os limites históricos e 
biológicos da condição humana. 
A redução da morte a dados estatísticos, os ciclos constantes da moda, a morte 
espetacular nos filmes e nos noticiários, os cemitérios ajardinados, os anúncios bem 
humorados de planos para enterros e o ente querido sendo visto e ouvido na fita de vídeo. 
Estes são indicadores de um esforço para superar a morte pela imagem. Justamente por ser 
assustadora, a morte deve ser evitada ou negada. Ao “mascarar” a morte, as pessoas 
buscam criar maneiras para se defender da angústia, pois não sabem como lidar com a 
finitude. Isso se deve ao fato de que “no fundo ninguém crê em sua própria morte, ou, 
dizendo a mesma coisa de outra maneira, no inconsciente cada um de nós está convencido 
de sua própria imortalidade”.0 
Não ver a finitude permite deixar-se seduzir pela sociedade individualista e de 
consumo, que afirma constituir o prazer o caminho mais rápido para conquistar a 
felicidade da vida, o que se pode conseguir dando vazão aos impulsos e consumindo. A 
cultura industrial do Ocidente procura negar a morte em proveito do produtor-consumidor. 
O apego aos bens materiais e o desejo de conservar tudo que se tem exigem a morte da 
morte, ou seja, sua negação: 
 
A modernização dos costumes afirma a inovação como valor supremo, o novo é 
valorizado em detrimento do velho, pois é diferente e exclusivo; conseqüentemente, 
ser moderno é ter sempre novas idéias, assumir reiteradamente novos valores e 
subverter o estabelecido (...). O jovem torna-se um modelo a ser seguido, mas, para 
isso, é convidado a consumir produtos materiais e espirituais que visam à 
concretização e à permanência de valores da sua condição. Os elementos dessa 
cultura tornam-se mercadorias disponibilizadas a todos os segmentos etários.: 
 
Nessa perspectiva, o corpo deixa de ser um produto biológico para se transformar 
em produto discursivo, inscrito na mesma ordem da mercadoria:  
O imperativo “ser jovem”, expresso pelas idéias de juventude de corpo e de espírito, 
gera nos indivíduos o desejo de efetuar uma corrida contra o tempo para não 
envelhecer. Muitas campanhas publicitárias apropriam-se desta “imagem narcisista” 
e convidam a consumir a juventude por meio da oferta de produtos milagrosos. A 
juventude e o corpo jovem transformam-se em moda, pronta para ser consumida./ 
 

























Visando estimular o “consumo da aparência juvenil”, a cultura da mídia incentiva 
o que pode ser definido como uma espécie de auratização da juventude./ Esta nova 
paisagem urbana repercute sobre o próprio senso de identidade dos indivíduos, originando 
identificações temporárias de afeto. E a sustentação destas identificações é referida à 
posse ou não de determinados objetos que se articulam na composição da imagem. Assim 
sendo, a imagem é cultivada e cultuada tal como os artistas criam um objeto de arte, ou 
seja, para uma apreciação estética:  
 
Os consumidores dos tempos modernos avançados ou pós-modernos são caçadores 
de emoções e colecionadores de experiências; sua relação com o mundo é 
primordialmente estética: eles percebem o mundo como um alimento para a 
sensibilidade, uma matriz de possíveis experiências (no sentido de Erlebnisse, 
experiências que se vivem, não de Erfahrungen, experiências que se sofrem) (...). 
“Saboreiam” o mundo, como os experimentados freqüentadores de museus 
saboreiam o tête-a-tête com uma obra de arte./ 
 
Dessa forma, os sentimentos de identidade e de pertencimento social se apóiam 
cada vez mais na materialidade dos objetos externos. Nesta cultura da materialidade, que 
intensifica as sensibilidades estéticas, o sentimento de posse de uma interioridade se torna 
cada vez mais frágil, dando lugar a uma tendência de relacionar a identidade à imagem 
que se constrói para si objetivamente, tal como ocorre com a imagem corpórea. Portanto, 
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Fonte: Revista Época – Número 215 – 01/09/2002. 




Xuxa em dois momentos:  
à esquerda,  
quando jovem  
(aos trinta anos);  
e, à direita,  
mais jovem ainda  










pode-se constatar que há uma articulação clara entre o consumo e a valorização da 
imagem de si como marca identitária privilegiada./ As relações entre as pessoas também 
passam a ser concebidas como investimentos e possibilidades de consumo. Neste 
universo, as campanhas publicitárias sugerem que, para ser, cada vez mais é preciso ter 
(ou, pelo menos, aparentar ter). Isto porque carros possantes, mansões grandiosas, roupas 
sofisticadas, entre outros “sonhos de consumo”, não são apenas objetos, mas carregam 
todo um conjunto de símbolos que distinguem as pessoas em meio à multidão anônima: 
 
A força de sedução das novas técnicas publicitárias explorou até os limites as 
técnicas comunicacionais, intensificando sua capacidade de gerar apelos sensuais e 
sensoriais, associados a fantasias que envolvem desejos de poder, posse, 
preponderância, energia, vitalidade, saúde, beleza e juventude eterna. Todas essas 
projeções, por mais aberrantes e inverossímeis, a publicidade sugere que podem ser 
atingidas, na proporção direta do poder de consumo de cada um e na proporção 
inversa dos limites de seu crédito bancário. A artista norte-americana Barbara 
Krugman resumiu brilhantemente esse estado de espírito definidor dos novos 
tempos, transformando a mais famosa máxima da filosofia ocidental num slogan — 
típica técnica publicitária — que se tornou o credo das camadas emergentes: “Eu 
consumo, logo existo!”// 
 
 
Sintoma bem visível deste fenômeno é a proliferação dos shoppings centers em 
todas as grandes cidades do mundo ocidental. Nesse processo, ocorre a substituição da rua 
como espaço público característico da modernidade e se intensifica o consumo como 
rotina. Os shopping centers — na tradução para o português: “templos do consumo” — 
podem ser caracterizados como fator de mudanças na expansão urbana e mesmo do 
espaço. Eles são vistos como novos locais de lazer e sociabilidade: com a violência 
crescente nos centros urbanos e o sentimento generalizado de insegurança e descontrole, 
os “centros de compras” passam a ser o reduto de uma geração confinada. A cenografia de 
indução ao consumo simula praças e bulevares, norteando as relações entre os 
freqüentadores destes espaços.  
Neste modo de vida, o chamado “tempo livre” raramente é gasto em outra coisa 
senão em consumir; e quanto maior é o tempo de que se dispõe, mais ávidos e insaciáveis 
são os apetites. Como assinala Hannah Arendt, o fato de que estes apetites se tornam mais 
refinados, de modo que o consumo já não se restrinja às necessidades da vida, mas ao 
contrário visa principalmente às “superfluidades da vida”, não altera o caráter desta 
                                                 




















sociedade; acarreta o grave perigo de que chegará o momento em que nenhum objeto do 
mundo estará a salvo do consumo./ 
 
Há por trás do culto ao físico bem definido, seja esculpido com dietas à base de 
remédios e muita malhação, seja por bisturis em salas cirúrgicas, toda uma 
complexa rede de lucros capaz de movimentar bilhões de reais por ano. Envolve em 
graus diversos desde os meios de comunicação e as academias de ginástica até a 
indústria farmacêutica, as clínicas e os médicos especializados em plásticas 
estéticas. Afinal, nunca tantos tiveram tanto acesso a recursos para moldar seus 
corpos a seu bel-prazer em condições tão atraentes, em alguns casos com 
pagamentos parcelados. Dados da Sociedade Brasileira de Cirurgia Plástica (SBCP) 
indicam que a cada ano cerca de 500 mil pessoas se submetem a plásticas no Brasil, 
numa espécie de Narciso às avessas, em que, em vez de adorar o corpo que se tem, 
vêem nele apenas os defeitos./ 
 
É no hedonismo — procura e dedicação ao prazer como estilo de vida — que 
reside, portanto, outro traço característico da cultura contemporânea./; Nicolau Sevcenko 
destaca nesse processo a estreita relação entre poder de compra e visibilidade social: 
 
A comunicação básica, aquela que precede a fala e estabelece as condições de 
aproximação, é toda ela externa e baseada em símbolos exteriores. Como esses 
códigos mudam com extrema rapidez, exatamente para evitar que alguém possa 
imitar ou representar características e posição que não condizem com sua real 
condição, estamos já no império das modas. O fundamental da comunicação — o 
potencial de atrair e cativar — já não está mais concentrado nas qualidades humanas 
da pessoa, mas na qualidade das mercadorias que ela ostenta, no capital aplicado não 
só em vestuário, adereços e objetos pessoais, mas também nos recursos e no tempo 
livre empenhados no desenvolvimento e na modelagem de seu corpo, na sua 
educação e no aperfeiçoamento de suas habilidades de expressão. Em outras 
palavras, sua visibilidade social e seu poder de sedução são diretamente 
proporcionais ao seu poder de compra./0  
 
Este mundo se formata nas últimas décadas do século XX e segue como realidade 
paradoxal de abismos econômicos e sociais no século XXI: aqueles que não fazem parte 
da sociedade de consumo sobrevivem com dificuldades nos subúrbios, nas periferias, em 
regiões isoladas e até em continentes inteiros, como é o caso da África; aqueles que 
integram a sociedade de consumo fazem dieta, “malham” nas academias e optam pela 
magreza, apostando na aquisição da beleza jovem como saída para as angústias do 























cotidiano./: Etapa de passagem, sem responsabilidades ou compromissos, a juventude, 
eleita pela cultura da mídia como imagem privilegiada, passa a ser reconhecida 
socialmente como um ideal a ser atingido ou no qual se deve permanecer. Assim, busca-se 
estender a juventude, a idade da inovação e do corpo conservado.
 
É justamente porque aponta a falta que desencadeia o desejo de vencê-la, dominá-la, 
que leva o ser humano a estabelecer uma guerra com a morte, transformando-a em 
inimiga; no entanto, vendo-se totalmente impotente diante dela, contradiz o ideal da 
atualidade de solução racional (...). A degradação do corpo decorrente das doenças 
ou do passar dos anos denuncia a verdadeira condição humana, o fim de cada dia, de 
cada ano, e faz lembrar que o corpo que habitamos é perecível, que a juventude não 
é eterna. A realidade mostra que a finitude existe e que todo conhecimento científico 
não é suficiente para derrubá-la. 
 
A idéia da morte precisa ser afastada, esquecida, porque remete à limitação, à falta, 
ao fato, intensamente desagradável para muitos, de que o ser humano não pode tudo. Por 
ser assustadora, a morte na sociedade ocidental vem desencadeando como resposta mais 
comum ao seu confronto a negação. Nesse sentido, a necessidade de se tornar célebre 
pode ser vista como tentativa de imortalizar a passagem das pessoas pela vida. Ao se 
tornarem famosas, as celebridades buscam marcar a história humana com seus “feitos 
gloriosos e façanhas memoráveis”. Este, entre outros, é um dos temas abordados por 
algumas obras produzidas por escritores brasileiros no final do século XX ao estabelecer 
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O ponto de vista de um escritor, seja ele mexicano ou de outra nacionalidade, só 
pode ser individual e único. Um escritor não deve e não pode falar pelos outros. 
Um escritor não é um porta-voz de uma tribo, de um grupo ou de um governo. 
Um escritor é a voz de uma consciência privada, uma voz solitária. Não quero 
dizer, é claro, que um escritor é alguém sem nacionalidade, ou sem vínculos com 
sua terra ou com seu povo. Todo homem e toda mulher é filho de uma tradição e 
de uma linguagem, um produto da história. Mas o escritor não pode falar em 
nome de ninguém a não ser de si mesmo. É verdade, porém, em alguns casos, 



















4.1 PÁGINAS E TELAS: LEITURAS 
 
Ao longo de sua história, a polêmica em torno das especificidades do texto literário 
produziu uma série de debates. No entanto, mesmo no início do século XXI, não parece 
haver consenso sobre o assunto. Em termos gerais, pode-se dizer que esta polêmica 
articula-se a partir de duas grandes frentes de combate teórico. Há aqueles que defendem a 
escrita literária por suas diferenças inequívocas diante das narrativas audiovisuais do 
cinema e da televisão. Para estes, a pergunta a ser respondida é a seguinte: “O que a obra 
literária tem a dizer que não pode ser dito de outra maneira?”. Por outro lado, há aqueles 
que defendem a irrelevância em tentar fazer valer estas diferenças, devido à 
impossibilidade de estabelecer critérios precisos para conferir à comunicação literária o 
papel de suporte privilegiado para a leitura do mundo. 
Pertencente ao primeiro grupo, o escritor mexicano Carlos Fuentes acredita que a 
literatura pode ser definida objetivamente como meio privilegiado de acesso ao campo da 
imaginação. Isto porque ela proporcionaria um drama imaginário encenado na mente dos 
leitores a partir da constituição de um circuito de cenas e imagens mentais acionado no 
processo de leitura. Através destas cenas e imagens ativadas durante a recepção estética, 













Sendo assim, a escrita ficcional confeccionaria uma alteridade para o imaginário 
do leitor, sob a forma de uma cena mental. Estas considerações encontram-se num texto 
publicado na década de 1990. Trata-se de um ensaio provocativo já em seu título — “Ha 
muerto la novela?” —, e o escritor tenta responder à sua própria indagação sustentando a 
diferença da literatura frente aos “textos” da cultura da mídia. O texto literário se 
distingue de outras modalidades discursivas pela superioridade de suas mensagens ou pela 
nobreza dos conteúdos que veicula? Ao longo de seu texto, Carlos Fuentes defende a 
especificidade e o poder da literatura frente a outros sistemas comunicacionais, 
destacando que a eficácia e o privilégio da literatura podem ser garantidos pela capacidade 
que a obra de arte teria de dar voz a experiências que os outros meios de comunicação não 
são capazes de expressar. O valor social e humano da escrita literária reside não sobre o 
que “é dito”, mas sobre aquilo que o texto revela a partir do “não-dito”.  
Fuentes apresenta assim a chave para a compreensão da literatura: a ficção 
preserva sua importância não pelo que ela diz, mas pelas possibilidades de acesso que ela 
abre ao que não é dito. Nesta condição, o papel da obra literária se definiria, então, por 
sua capacidade de colocar em cena o domínio da imaginação no campo da comunicação 
com o leitor. O autor se recusa a colocar o texto ficcional ao lado de outros discursos 
“não-ficcionais” porque guarda para a obra literária uma função social e psicológica 
insubstituível no processo de formação do conhecimento humano. 
O texto de Fuentes não deixa dúvidas sobre o fato de que a imaginação, e não a 
mera informação, pode levar ao conhecimento. Isto porque, para o autor, só a imaginação, 
resgatada pela ficção literária, pode apresentar ao leitor certas áreas inacessíveis da vida. 
A obra literária abriria múltiplas possibilidades de caminhos a partir dos quais o leitor 
poderia viver experiências que lhe são recusadas na vida cotidiana:  
 
Pués aunque no existisse una sola antena de televisión, un solo periódico, un solo 
historiador o un solo economista en el mundo, el autor de novelas continuaría 
enfrentándose al territorio de lo no-escrito, que siempre será, más allá de la 
abundancia o parquedad de la información cotidiana, infinitamente mayor que el 
territorio de lo escrito. 
 
As idéias de Fuentes ajudam a compreender que a orientação privilegiada pela obra 
literária é oferecer ao indivíduo condições de acesso à imaginação. A aventura da ficção 















consistiria em imaginar mundos distintos e, assim, levar os leitores a imaginar, por sua 
vez, outros tantos mundos inexistentes. Nessa perspectiva, o texto ficcional seria capaz de 
libertar as pessoas das experiências cristalizadas no cotidiano, levando-as a superar o 
conhecimento enrijecido e estéril de si mesmas e do mundo que as rodeia. 
O raciocínio do escritor mexicano apresenta-se como marco fundamental no 
contexto atual da teoria literária. E isto por dois motivos aparentemente contraditórios. Em 
primeiro lugar, ele parece resgatar de forma consistente a idéia de que o literário, em sua 
função cognitiva e social, se desliga de objetivos pragmáticos e de compromissos com a 
realidade social, ao invés de ser simples documento de uma realidade ou idéia que lhe seja 
anterior. No entanto, as reflexões de Carlos Fuentes, ao tentarem diferenciar os textos 
ficcionais de outros textos considerados “não-ficcionais”, estabelecem uma fronteira 
inequívoca entre eles: os primeiros exploram o território da imaginação, do “não-escrito” 
— sendo consideradas “verdadeiras obras de arte” —, enquanto os últimos limitam-se aos 
modelos cognitivos estabelecidos no “território do escrito”. A função da obra literária 
seria, portanto, a de abrir um campo de “representações despragmatizadas” a partir do 
qual o sujeito poderia descobrir novos significados e experimentar imaginariamente novas 
perspectivas, superando, assim, os estreitos limites das respostas pré-fabricadas e das 
percepções automatizadas: 
 
La novela ni muestra ni demuestra al mundo, sino que añade algo al mundo. Crea 
complementos verbales del mundo (...). Dicho de otro modo: el punto donde la 
novela concilia sus funciones sociales e estéticas se encuentra en el descubrimiento 
de lo invisible, de lo no dicho, de lo olvidado./ 
 
Sobre o texto de Fuentes, é possível afirmar que as imagens possuem recursos 
específicos para contar histórias. No entanto, estes recursos podem ser definidos como 
melhores ou piores do que os da escrita literária a ponto de não serem considerados como 
obras de arte? A resposta a esta questão pode ser encaminhada da seguinte maneira: 
apesar de imagens e palavras apresentarem diferenças no que se refere aos elementos 
combinados na enunciação de seus discursos, parece difícil refutar a hipótese de que, 
mesmo assim, são ambas formas de acesso ao mundo imaginário. 
Se as páginas dos livros detinham a capacidade de conduzir seus leitores para 
outros mundos, agora o mundo das imagens da fotografia, do cinema e da televisão 













compartilha a mesma função. Essa evocação não significa a pretensão de comparar ambos 
os processos sem critérios precisos e nem o desconhecimento das características distintas 
que possuem. Por exemplo, enquanto a televisão propicia a “comunicação total” — 
recebemos texto e imagem “prontos” —, o texto escrito solicita do leitor um acervo de 
conhecimentos com o qual ele possa compor e interpretar aquilo que está sendo narrado. 
Além disso, ao contrário do que acontece na relação do telespectador com as telas, que 
trabalha com a velocidade e a profusão de imagens segundo um ritmo ditado pelos clipes 
publicitários, o leitor tem um controle muito maior do tempo que poderá dedicar ao texto 
impresso (poderá ler tudo de uma vez, interromper a leitura e retomá-la depois, reler 
alguns parágrafos, anotar observações etc.).  
No entanto, pode-se sugerir que a reconhecida necessidade universal de fantasia — 
a qual se referiu Antonio Candido em vários de seus textos — pode ser acionada nos 
diferentes processos de leitura, tanto de imagens mentais produzidas pela palavra como de 
imagens televisivas ou cinematográficas. Isto porque existem diversas maneiras para 
ativar a linguagem do pensamento, seja ele combinado com a imagem ou com a palavra 
ou ainda pelo intercâmbio destas diferentes formas de expressão. Ou seja, pode-se partir 
da palavra para a imagem ou da imagem para a palavra. Qual das formas é a melhor? 
 
Enquanto a página existe à espera das palavras que acionarão os sentidos e se 
transformarão na mente do leitor em imagens, a tela se oferece às imagens em 
movimento que serão decodificadas pelo expectador através de palavras (...). 
Enquanto a literatura se apóia na expressão verbal, a imagem visual constitui a 
matéria básica do cinema e da televisão, mas esses são domínios que muitas vezes se 
imbricam a tal ponto que se torna difícil estabelecer-lhes as fronteiras (...). Na 
realidade, enquanto a literatura possibilita a projeção da imagem, do movimento e 
do som na mente do leitor, os meios tecnológicos facultam sua plena exteriorização, 
por meio da projeção de imagens em uma tela que se oferece à contemplação do 
olhar e à apreensão dos sentidos: um filme, quando passa na tela, e um livro, no 
instante em que está sendo lido, não são apenas esses objetos que aparecem diante 
dos olhos. São também e principalmente o que começa a se criar no imaginário a 
partir do estímulo que vem da imagem e da letra. 
 
Dito de outra maneira: a idéia de que a escrita ficcional revela o não-dito pode ser 
estendida às imagens televisivas e cinematográficas?  
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O imaginário. Este é o espaço compartilhado tanto pelo objeto-livro como por 
processos mecânicos de reprodução do real, tais como a fotografia, o cinema e a 
televisão. Uma dimensão que não está diretamente presente na vida das pessoas mas 
que tem a ver com suas idéias e aspirações (...). O imaginário é tão ou mais 
importante que a dimensão da vida cotidiana, já que enquanto essa vivência concreta 
do trabalho, do contato com outras pessoas, do lazer, das férias, da escola está 
marcada pelo agir regular, repetitivo, continuado, portanto, mecânico de vida, o 
imaginário de cada um está ligado ao sentido do futuro, da criação, das buscas, 
daquilo que dá o élan à vida, aquilo que impulsiona as pessoas.; 
 
É possível, portanto, concordar com os argumentos expostos acima caso se coloque 
sob suspeita a defesa da literatura como obra de arte por excelência. Isto porque as 
atitudes receptivas dos textos da mídia eletrônica são tão diversificadas quanto aquelas 
apresentadas pelo texto literário. Isto quer dizer que um filme ou telenovela pode 
despertar sentimentos diversificados de acordo com cada telespectador, já que o processo 
de identificação ou repulsa a determinadas situações ou personagens é similar ao que 
ocorre com os leitores de “textos ficcionais”.  
É preciso considerar ainda que a leitura é muito mais ampla do que a tradicional 
relação dos olhos com as páginas dos livros. A leitura é um espaço de observação do 
mundo que pode ser acionado tanto pela cultura do livro como pela cultura da imagem ou 
ainda pela associação de diferentes formas de expressão. 
Concordar com este tipo de raciocínio sugere que, além de prestar atenção ao 
suporte a partir do qual os textos são apresentados ao leitor, é preciso estar atento também 
para as diferentes maneiras de combinar formas e temas desenvolvidos nos textos. Tanto o 
cinema e a televisão (e a internet) como os livros impressos, podem servir de veículo para 
a alienação ou manipulação do público. Portanto, ao defender a necessidade de pureza do 
texto literário escrito, devido à suposta superioridade de seus temas e de seus recursos 
expressivos, cada vez mais a escola, os escritores, os pais, os professores e demais agentes 
atuantes nos processos de formação cultural, deixam escapar uma boa oportunidade para 
propor mudanças nas narrativas exibidas pelos meios de comunicação, ao invés de criticá-
las por sua mediocridade e apelo comercial.  
Sobre a preocupação em torno do desaparecimento da literatura em face da 
predominância dos meios audiovisuais, Afrânio Coutinho, em texto do início da década de 
1980, alerta para o fato de esta ser uma questão problemática já em sua formulação. O 














crítico contesta os que pensam que o rádio, o cinema e, sobretudo, a televisão estariam 
exercendo uma concorrência danosa ao livro. Para ele, ocorre exatamente o contrário. Os 
meios eletrônicos de comunicação estariam colocando a literatura à disposição de um 
público bem mais numeroso. E lança uma idéia arrojada para a época (1983): “Que são 
uma radionovela e uma telenovela senão literatura? Apenas não são literatura em livro. 
Mas sob forma de sons e imagens. Como, portanto, asseverar que a televisão matará a 
literatura, se o que ela faz é literatura através da telenovela?”.0 
A defesa da superioridade da escrita literária frente a outros sistemas 
comunicacionais parece concordar com a tese implícita no conceito de cultura de massa: 
todas as pessoas fazem a mesma leitura das narrativas exibidas pelo cinema ou pela 
televisão. Tradicionalmente, portanto, audiência como “massa” significava que o cinema e 
a televisão, na medida em que emitiam mensagens, compunham no conjunto de receptores 
uma espécie de recepção unitária, comum, uníssona, em que todo mundo via a mesma 
coisa e tinha reações idênticas. Para Néstor García Canclini, as audiências não devem ser 
definidas nem como indivíduos isolados nem como massas uniformizadas: 
 
Os estudos mais sérios sobre quem assiste cinema nas salas de projeção, em vídeos 
ou pela televisão e escuta música em concertos, pelo rádio e na internet (Pierre 
Bordieu, David Morley e Dominique Wolton, por exemplo) abandonaram as 
generalizações apocalípticas sobre a homogeneização do mundo e também a 
idealização romântica que via, no outro extremo, cada pessoa tendo uma relação 
única com a arte a partir de uma subjetividade incondicional. Os públicos não 
nascem, mas se fazem. São formados pela família, pela escola, pelos meios de 
comunicação e ofertas culturais comerciais e não-comerciais. Esses atores influem 
nas maneiras como nos aproximamos ou distanciamos das experiências de consumo 
cultural.: 
 
Versões diferentes sobre um mesmo tema podem ser obtidos, portanto, a partir de 
diferentes suportes. O livro e o filme, por exemplo, utilizam recursos diversificados para 
apresentar suas histórias. Alguns elementos de análise de filmes (assim como de 
programas televisivos) são, portanto, diferentes dos elementos de análise de narrativas 
literárias impressas. Mas existem narrativas que conseguem manter certas afinidades com 
o original. Mesmo que utilizem recursos diferenciados, estas narrativas conseguem 
converter em imagens a originalidade e o refinamento da sintaxe de certos textos. É o 
caso do romance Vidas secas de Graciliano Ramos, transportado para as telas pelo 

















cineasta Nelson Pereira dos Santos. Tanto no romance como no filme é preciso construir o 
universo sertanejo e suas dificuldades de expressão verbal a partir de um narrador 
onisciente que relate os pensamentos dos personagens. 
Outra experiência interessante que combina escrita literária e cultura da mídia é a 
série “Contos da Meia-Noite”, produzida pela TV Cultura. Trata-se de um projeto que 
visa aproximar a literatura, o teatro e a televisão. O programa é composto por módulos de 
até dez minutos com leitura de obras de contistas consagrados da literatura brasileira de 
diferentes períodos. Incentivar o livro e a leitura são os objetivos principais do projeto, 
que coloca a televisão como instrumento que dá mais visibilidade ao escritor nacional ao 
levar sua arte a um público cada vez mais amplo. As obras de contistas consagrados são 
interpretadas por grandes nomes do teatro brasileiro, entre eles Marília Pêra, Antônio 
Abujamra, Matheus Nachtergaele e Giulia Gam. 
Estes exemplos simples mostram que, apesar de serem fortes concorrentes em 
algumas fases de seu desenvolvimento, a lição que a trajetória histórica dos meios de 
comunicação ensina é que os diferentes sistemas comunicacionais não se excluem 
completamente. Ao contrário, eles se combinam e dialogam para construir modos 
narrativos que permanecem na memória coletiva. É certo que a imagem sobrepujou a 
palavra. No entanto, experiências como a do cinema de Nelson Pereira dos Santos ou 
programas televisivos como “Contos da Meia-Noite” mostram que o poder da imagem é 
fortalecido quando aliado à palavra que narra as cenas exibidas nas telas. Então, não quer 
dizer que a palavra não tenha mais tanta importância. A palavra conserva seu poder. 
Contudo, numa época em que predomina a cultura da mídia, a palavra acompanha a 
imagem para compor uma nova modalidade textual: o texto-imagem. O equívoco é 
defender a superioridade de um suporte em detrimento de outros. O problema desse tipo 
de formulação é que ele supõe a existência de um modo do discurso propriamente literário 
quando, na verdade, ele é mutável, de acordo com o contexto histórico em que se inclui e 
com as possibilidades técnicas de difusão de que dispõe. A atitude mais produtiva seria 
lutar para que as pessoas pudessem ter acesso aos mais variados meios de formação 
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cultural. Dessa forma, as pessoas poderiam ampliar seu repertório cultural, já que as 
diversas expressões artísticas se complementam na formação do público. 
O comentário de Paulo Leminski sobre a produção da minissérie televisiva baseada 
no livro Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, aponta para a viabilidade do diálogo 
destes diferentes suportes: 
 
Quem dissera? Nem quem diria! Aquela parolagem toda, jaguncismo de lei, no tal 
nobre horário da Rede Globo chamada... Custoso é o mundo entender, custosa a fala 
de Riobaldo Tatarana Guimarães Rosa. Aquilo é falar de cristão, cruz-credo, me 
persigno!? Nem nenhuma lei de sã gramática aquele jagunço reverenciava, e era 
minucioso nas artes do sem-sobreaviso. Surpresa só. Vá que a gente cidadã nos seus 
nobres horários vá saber o que a gente só dizia no oco do toco, o senhor que é de lá 
me diga... e a caixa de surpresa, televisão chamada, não tem validade de força pra 
suflagrar no durante e no seguinte, os cafundós de filosofismo que Tatarana 
Guimarães Rosa enredava naqueles cipós lá dele... que esse Tatarana fosse o 
Homero desses brasis todos, Homero, o senhor sabe, o Adão dos cantadores... 
Divago. Mas não disperso. Esse rural acabou. A pois. Mas que foi muita coragem 
desse tal sio Avancino, Avancini, o senhor me corrija e reja, de ponhar em vídeo e 
áudio tanto caudal primitivo, que isso foi, foi macheza, ninguém duvida, quem 
havera de? Eh, mão de obra! (...). Efetuar proezas é da vida, e o que for do homem, 
o bicho não come. Contar é que impecilha, a lembrança não pousa nunca no mesmo 
lugar, e o dito nunca fica como foi, nem o escrito, que só vem muito depois. 
Consoantemente meu compadre falecido Tatarana, na glória esteja! Costumo e tenho 
bom uso de dizer, que com ele aprendi, “viver é muito perigoso”. Vê lá se 





A escrita ficcional é uma fonte inesgotável para a produção de narrativas 
audiovisuais tanto do cinema como da televisão. Os exemplos do diálogo entre cultura do 
livro e cultura da mídia são inúmeros, já que a escrita literária é o ponto de partida de 
diversas obras cinematográficas e televisivas. Constatar este diálogo é, portanto, uma 
operação simples. Além dos temas, muitos dos recursos técnicos utilizados pela sétima 
arte e pelo discurso televisivo foram tomadas de empréstimo do universo da escrita 
literária. Assim como o rádio serviu de base para a televisão em sua fase inicial, os 
diferentes sistemas de comunicação realizam intercâmbios para dar sustentação as suas 
formas narrativas. Mas, e o caminho inverso? Já podemos falar de uma possível inversão 
de papéis nestas relações? É claro que a magia do rádio permanece. Contudo, assim como 
ocorre com a imprensa escrita, as emissoras de rádio se servem de vários elementos das 
narrativas da televisão e do cinema para produzir suas narrativas. Além disso, as 
emissoras de rádio precisaram incorporar em sua programação muitos dos temas 
                                                 













explorados pela televisão e pelo cinema, o que se apresenta como estratégia de 
sobrevivência. 
Esta discussão levanta uma série de questões. O mesmo processo ocorrido com o 
rádio pode ser acionado para falar das relações entre cultura do livro e cultura da mídia? 
Ao invés de ser ponto de partida para a produção cinematográfica e televisiva, a ficção 
brasileira se serve da linguagem das imagens em movimento para articular sua escrita? Ao 
dialogar com a cultura da mídia, que práticas ou tradições a escrita literária incorpora e, ao 
mesmo tempo, desloca, redefine? 
Na direção contrária da análise de Paulo Leminski transcrita acima, uma visão 
apocalíptica da presença expressiva dos meios de comunicação nas sociedades 
contemporâneas enfatizaria o papel reducionista desempenhado pela televisão e pelo 
cinema na adaptação dos chamados “clássicos da literatura”. Isto porque esta visão 
priorizaria a idéia de que, em muitos casos, é necessário que estas obras sejam adequadas 
ao esquematismo próprio destes meios de comunicação que as torne digeríveis pelo 
grande público, fazendo com que seja desperdiçado um momento único para que mais 
pessoas tenham acesso à “verdadeira arte”. 
Contudo, estas podem ser definidas como formas exteriores da ação da cultura da 
mídia sobre o campo literário. A influência mais profunda deve ser buscada na construção 
da narrativa literária contemporânea. Isto quer dizer que é preciso estar atento aos modos 
e formas utilizadas pelos escritores na atualidade, já que eles realizam suas obras em 
constante diálogo com um mundo em que predominam telenovelas, revistas ilustradas, 
romances policiais e fotonovelas, sem falar na atuação privilegiada de filmes, seja nas 
salas de cinema tradicionais ou no ambiente doméstico por meio do videocassete e do 
DVD ou ainda da própria televisão e da internet. 

* * *  
 
Com base no conceito de obra aberta proposto por Umberto Eco, Heidrun Olinto 
discute as novas relações texto-leitor a partir da criação de novas tecnologias 
comunicacionais. Segundo a autora, a poética da obra em movimento, inacabada em sua 
própria estrutura material, radicaliza e exorta diversos trabalhos teóricos que questionam a 












atitude contemplativa, a favor do leitor interativo de que a estética da recepção e o reader-
response criticism representam os projetos sistemáticos iniciais: 
 
Se hoje nos encontramos no limiar de uma era midiática que opera com sistemas de 
produção, transmissão e recepção de textos radicalmente novos, a partir de 
possibilidades inovadoras da organização do saber — o hipertexto — e de novas 
qualificações, precisamos, fora dos clichês de uma crítica da cultura pessimista, 
lançar um olhar atento sobre as mudanças que ocorrem quando o livro, nos últimos 
quinhentos anos figura emblemática de nossa civilização ocidental, além do lugar 
tradicional na biblioteca, em sua forma impressa e encadernada entre duas capas, 
conhece novos espaços e modos de atuação, abertos pela tecnologia digital, e a 




A autora encaminha a discussão por meio de um questionamento fundamental para 
seu projeto: no espaço de uma teorização da literatura, como analisar criticamente essas 
condições alteradas que perturbam de modo persistente a noção de texto como identidade 
caracterizável a partir de uma configuração verbal específica e a partir de um projeto de 
representação — sob suspeita desde os anos 1970 — em função de novos pressupostos 
epistemológicos? A própria autora sugere uma resposta: 
 
No momento atual, não se questionam apenas idéias de unidade e coerência pela 
suposição de um circuito interativo cognitivo entre texto-leitor, mas a partir da 
materialidade empírica de todo o processo comunicativo nas diversas instâncias 
constitutivas das relações e atividades concretas entre produtores, textualidades e 
consumidores, na qualidade de agentes sociais e históricos situados. Em outras 
palavras, os papéis e conceitos tradicionais atribuídos ao leitor, ao autor e ao texto, 
como componentes desse circuito comunicacional, precisam ser reajustados quando 
passamos da estrutura discursiva linear da tecnologia impressa da escrita — preto no 
branco — para a forma multimidiática na era da tecnologia eletrônica digital.  
 
 
Formas de expressão vinculadas à cultura da mídia como programas de televisão, 
filmes, música rock, entre outras, começaram a despertar os interesses anteriormente 
dispensados pela cultura superior, adotando as características da cultura considerada 
inferior. Neste caso, a passagem de um nível cultural para outro se efetua de modo inverso 
ao que ocorria tradicionalmente: processo que parte de um grupo restrito a um grupo mais 
amplo. De acordo com esta argumentação, poder-se-ia concluir que as classes inferiores 
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procuram adotar aquilo que, segundo elas, define a classe imediatamente superior. Como 
resultado, a classe privilegiada procuraria escapar à assimilação a partir da maior 
originalidade de sua produção e apreciação estéticas. 
Para Antonio Candido, a presença dos meios de comunicação de massa dificultou a 
substituição gradativa da comunicação oral — a partir da qual, no caso específico da 
América Latina, a cultura popular é transmitida — pela cultura letrada. Ou seja, num 
momento histórico em que grandes parcelas da população passam a ter acesso à escola, 
esta perde espaço para os meios eletrônicos de comunicação; para o rádio, num primeiro 
momento e, posteriormente, para a televisão. Falando sobre o escritor latino-americano, 
Candido afirma: 
 
É possível imaginar que o escritor latino-americano esteja condenado a ser sempre o 
que tem sido: um produtor de bens culturais para minorias, embora no caso estas não 
signifiquem grupos de boa qualidade estética, mas simplesmente os poucos grupos 
dispostos a ler. Com efeito, não esqueçamos que os modernos recursos audiovisuais 
podem motivar uma tal mudança nos processos de criação e nos meios de 
comunicação, que quando as grandes massas chegarem finalmente à instrução, quem 
sabe irão buscar fora do livro os meios de satisfazer as suas necessidades de ficção e 
poesia. Dizendo de outro modo: na maioria dos nossos países há grandes massas 
ainda fora do alcance da literatura erudita, mergulhando numa etapa folclórica de 
comunicação oral. Quando alfabetizadas e absorvidas pelo processo de urbanização, 
passam para o domínio do rádio, da televisão, da história em quadrinhos, 
constituindo a base de uma cultura de massa. Daí a alfabetização não aumentar 
proporcionalmente o número de leitores da literatura (...), mas atirar os 
alfabetizados, junto com os analfabetos, diretamente da fase folclórica para essa 
espécie de folclore urbano que é a cultura massificada./ 
 
 
De acordo com José Paulo Paes, o afastamento da cultura letrada com relação à 
população incorporada pela urbanização é culpa em grande parte da posição assumida 
pelo modernismo brasileiro. Isto porque os modernistas teriam se afastado da cultura 
popular ao optar por conceitos e formas elitistas ao invés de apostarem numa arte de 
entretenimento que cultivasse o gosto pela cultura do livro, num primeiro momento, e 
pelo universo da cultura letrada mais ampla, posteriormente. É o que constata também o 
crítico literário e escritor Silviano Santiago ao descrever Oswald de Andrade como 
formalista, já que, de acordo com um dos textos do autor do Manifesto Antropofágico, o 





















povo deve aprender — portanto, “se elevar” — a ler a arte modernista e não esta se 
adequar à cultura do povo.  
Nesse debate, podem ser situadas duas “radicalidades extremas”: o ABC e a poesia 
de vanguarda. É dessa forma que Paulo Leminski caracteriza sua posição com relação ao 
tema, já que para o poeta e escritor tanto uma posição como outra têm validade. Em outros 
termos, se Haroldo de Campos é útil para a formação da cultura brasileira, Paulo Freire 
também o é: 
 
Paulo Freire, o caso extremo do intelectual que partiu diretamente para o problema 
de base da alfabetização das massas do terceiro mundo, aplicando toda sua 
criatividade no aperfeiçoamento de métodos e recursos didáticos para ensinar a 
escrever e a ler. Haroldo de Campos, a radicalidade extrema de um radical de elite, 
trabalhando por uma sofisticação máxima da cultura letrada existente, colocando-a 
em condições de competir, em pé de igualdade, com a mais avançada tecnologia 
estrangeira (...). Facílimo ver a importância do trabalho de base, a partir do ABC, de 
um Paulo Freire. A outra radicalidade precisa ser mais discutida, mais debatida, 
mais explicada (...). “Incompreensível para as massas” é toda literatura que se faz 
hoje, no Brasil. Massa analfabeta, massa ouvinte, massa telespectadora. Não é 
loucura radicalizar ainda mais a inovação, o experimento, a invenção? Diminuir 
ainda mais o já restritíssimo número de leitores, produzindo uma obra exigente, com 
alto teor de novidade, que pressupõe um repertório letrado, muito acima da média 
brasileira?; 
 
A resposta de Leminski se encaminha no sentido de que esta literatura é uma 
“central elétrica” a partir da qual seriam produzidas outras formas de expressão. Portanto, 
“tais livros são endereçados a uns poucos mas não consumidores e sim produtores. São 
sementes e esqueletos da arte de massas”.0 
Estas questões revelam certos equívocos das chamadas “elites intelectuais 
brasileiras”. Um deles está intimamente ligado à desconfiança com relação à cultura da 
mídia no que se refere à utilização dos meios de comunicação para facilitar o acesso ao 
conhecimento por parte do grande público brasileiro. 
Ao falar sobre cultura da mídia no contexto brasileiro é preciso considerar que uma 
parcela extraordinariamente ampla da população tem a televisão como único meio de 
acesso à informação. Ou seja, se os brasileiros — e a situação não é muito diferente no 
restante dos países latino-americanos — não tiverem acesso à televisão, não terão acesso a 
                                                 




















nenhum outro tipo de informação. Grande parte dos contatos que as pessoas efetuam com 
o mundo externo é realizada pela mediação da televisão.  
Isto coloca uma responsabilidade muito grande para quem faz televisão (e para 
quem assiste e reconhece sua importância). Nesse sentido, a televisão tem um papel 
fundamental, pois ela é realmente um assunto estratégico dentro da cultura brasileira. 
Infelizmente, as pessoas ainda hoje discutem a televisão de forma leviana, e não 
consideram o papel estrutural na formação cultural brasileira. Como principal meio de 
comunicação brasileiro, a televisão atinge uma massa imensa de público. Portanto, ela 
precisa lidar com diferentes gostos. Sobre este aspecto, Arlindo Machado adverte: 
 
O problema é que o discurso referente ao alcance da televisão em geral é um 
discurso castrador dentro da televisão, principalmente quando parte de quem faz 
televisão. O argumento é que, ao atingir o grande público, a televisão precisa 
atender o gosto desse grande público. Isto justificaria a necessidade de desviar de 
certos temas. No entanto, exatamente por atingir o grande público, a televisão 
deveria abordar discursos de nível sofisticado. Assim fecha-se o ciclo: por não 
apresentar discussões mais sofisticadas, o público se acostuma com o mais 
simples.: 
 
Está criado, portanto, o impasse insolúvel: quando se parte do pressuposto de que 
ninguém vai entender, e, portanto, é melhor fazer o mais simples, aí dificilmente poderá 
haver sinal de mudança já que nos encontraremos, inevitavelmente, num beco sem saída. 
As pessoas que criticaram a qualidade dos programas televisivos não indicaram, além da 
crítica, os caminhos que pudessem alterar o panorama da televisão brasileira. Nesse 
sentido, a crítica se torna muito genérica, sem projetos consistentes para a televisão.;  
Ao invés de indicar as condições para que o privilégio do tempo considerável de 
exposição aos programas televisivos fosse utilizado de maneira a auxiliar de forma 
decisiva para a formação cultural dos telespectadores, as “elites intelectuais brasileiras” 
optaram pelo ataque indiscriminado à cultura da mídia, acusada de levar ao ar programas 
que vêem o telespectador apenas como consumidor em potencial. Karl Schøllhammer 
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afirma que a incorporação de estratégias discursivas próprias da cultura da mídia parece 
revelar a preocupação de alguns escritores com relação à necessidade de falar mais de 
perto com seu público:  
 
Hoje, é fácil perceber uma nova evocação de “realidade” nas tendências expressivas 
da literatura e das artes, que procura criar efeitos de realidade, na transgressão dos 
limites representativos do realismo histórico. Tanto na literatura quanto nas artes 
visuais, assistimos a uma preocupação de se colocar a referencialidade na ordem do 
dia, abrindo caminho para um novo tipo de realismo que, em vez de seguir o cânone 
mimético do realismo histórico, nos moldes do cientificismo positivista, procura 
realizar o aspecto performático da linguagem literária, destacando o efeito afetivo 
nas artes plásticas em lugar da questão representativa (...). A televisão participativa 
representa a diversão televisiva menos comprometida com a seriedade e mostra que 
a maior atração de audiência é a identificação fácil com os participantes e suas 
histórias, assim como a possibilidade de o espectador tornar-se, ele mesmo, 
participante do programa. No mercado editorial, a sede de realidade se reflete na 
onda de biografias, nos livros de auto-ajuda e na popularidade de gêneros não-
ficcionais em geral. Na música, testemunhamos fenômenos como o funk, o hip-hop e 
o rap, cuja característica é dar voz a uma realidade socialmente marginalizada. No 
Brasil, a literatura da década de 1990 mostra esse esforço de superação da crise 
representativa e da perda de referencialidade que se acentuou a partir da “virada 
lingüística”, ao inaugurar o chamado momento pós-moderno. Novas experiências na 
narrativa podem ser interpretadas como uma procura estética e literária de uma 
expressão da realidade mais adequada ao momento histórico e cultural. A 
popularidade das formas curtas como os minicontos de Fernando Bonassi constrói 
uma nova ponte entre a ficção e a crônica, cuja eficiência estética reside no 
“instantâneo” de uma vivência concreta que, nesta forma ficcionada, ganha 
universalidade. Podemos mencionar o ressurgimento de uma literatura testemunhal, 
nos últimos anos, escrita por pessoas normalmente excluídas do meio literário: 
criminosos, prostitutas, meninos de rua, presos e ex-presos, ou por pessoas que 
desenvolveram trabalhos nos grandes presídios do país, revelando o fascínio em 
torno de vozes marginais, de uma realidade excluída, que agora ganham espaço no 
mercado editorial.; 
 
A escrita literária compartilha, portanto, com outras manifestações culturais um 
momento histórico em que se observa uma verdadeira corrida em busca de espaços de 
sobrevivência, o que se traduz na necessidade de conquistar parcelas de audiência. Nesse 
sentido, outro elemento que aponta para o diálogo da escrita literária com a cultura da 
mídia pode ser relacionado à inclusão expressiva de cenas violentas e obscenas nas 
narrativas de escritores do final do século XX, o que evidencia a preocupação em 
provocar sentimentos como a repulsa, a tensão, a ansiedade e o espanto. Ao provocar tais 
sentimentos, estes escritores buscam manter o interesse dos leitores a partir da elaboração 
rítmica da narrativa e da representação grotesca dos atos violentos e obscenos. Com isto, 













buscam acompanhar — e por vezes questionar — o ritmo alucinante proposto pelas 
imagens em movimento com relação à sensibilidade de seus espectadores. Um modelo 
disto pode ser encontrado na chamada “narrativa brutalista” de Rubem Fonseca:  
 
A dicção que se faz no interior desse mundo é rápida, ás vezes compulsiva; impura, 
se não obscena; direta, tocando o gestual, dissonante, quase ruído (...). Essa 
literatura, que respira fundo a poluição existencial do capitalismo avançado, de que 
é ambiguamente secreção e contraveneno, segue de perto modos de pensar e de 
dizer da crônica grotesca e do novo jornalismo yankee.; 
 
 
Transformações estéticas e técnicas já foram experimentadas antes, mas não de 
uma forma tão radical quanto a que se tem processado ao longo da segunda metade do 
século XX. Não parece mais possível, portanto, isolar a obra literária da sua inserção 
numa rede complexa de significação cultural predominantemente visual, identificada com 
freqüência como a “cultura da imagem” e sustentada pelos meios de comunicação e pela 
expansão da realidade virtual. As questões temáticas analisadas na pesquisa buscam 
aprofundar as relações entre discursos literários e universos imagéticos. O estudo reflete 
aproximações e estranhamentos sinalizando novas formas de diálogo entre campos 
disciplinares que tradicionalmente lidam com objetos de investigação distintos.  
 
* * * 
 
Como visto, a televisão parece se destacar como meio de comunicação em “países 
periféricos”, tais como o Brasil, onde o acesso de parcelas consideráveis da população a 
outras formas de entretenimento, cultura e informação é limitado por questões políticas e 
econômicas. Considerada por uns a versão pós-moderna da “Caixa de Pandora”, 
responsável pela liberação de todos os males, e, por outros, como instrumento importante 
para a formação de identidades a partir do contato com outras realidades, a verdade é que 
a televisão não pode ser definida por uns e outros de maneira taxativa. 
É necessário estabelecer uma reavaliação da televisão que a livre de uma conotação 
inteiramente negativa.; Não se pode mais ignorar nem desprezar determinados programas 
educativos, o poder de estimular certas reflexões despertado por telenovelas, além da 
multiplicação de canais proporcionada pelo maior número de emissoras de televisão, que 
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aumenta as alternativas para os espectadores e potencializa a aproximação com práticas 
culturais diferentes.  
É preciso ainda determinar melhor o procedimento a ser utilizado na análise das 
relações entre escrita literária e cultura da mídia. No caso específico da televisão, é 
importante esclarecer que sua influência constitui uma fonte representativa para a 
comunicação literária na virada do século XX para o século XXI. Esta abordagem pode 
dar conta de uma nova maneira de flanar inaugurada na era da imagem. Agora são as 
câmeras que passeiam pela sociedade, não como o ocioso que protesta contra o ritmo 
desenfreado do trabalho, mas como olhos atentos que intermedeiam a relação das pessoas 
com o mundo. A escrita literária acompanha esta intermediação.;/ Além disso, os avanços 
tecnológicos não só promoveram mudanças definitivas nas formas tradicionais de 
reprodução de imagens — como visto anteriormente, tal como ocorreu nas artes plásticas 
com a invenção da fotografia —, mas também instauraram modificações radicais na 
expressão verbal, especificamente na escrita literária. 
Dessa forma, pode-se chegar a um equilíbrio maior tanto na análise isolada da 
cultura da mídia como nas possibilidades de apreensão de suas características pelos 
discursos teóricos e ficcionais. No que se refere especificamente à televisão, a avaliação 
de Jesús Martín-Barbero admite as contribuições particulares do veículo sem se deixar 
levar por suas promessas disfarçadas, mecanismos eficientes de controle: “Nenhum outro 
meio de comunicação tinha permitido o acesso a tanta variedade de experiências humanas, 
de países, de povos, de situações. Mas também nenhum outro jamais as controlou de tal 
modo que, em vez de implodir o etnocentrismo, terminasse por reforçá-lo”.; A televisão 
teria adquirido, então, uma condição peculiar entre os demais meios de comunicação. 
Investida da oportunidade de um grau de exposição superior ao de todos os outros meios, 
assume, ao mesmo tempo, o poder de neutralizar as diferenças culturais que ela própria 
expõe. Assim, a hegemonia seria preservada. 
No livro Sobre a televisão, o sociólogo francês Pierre Bordieu faz uma análise dos 
diversos mecanismos de censura e constrangimentos próprios ao que denomina como 
campo jornalístico. Sua análise abandona a explicação corrente de que uma determinada 
ideologia dos dirigentes dos meios de comunicação é a principal responsável pelo que é 














produzido pela imprensa. Ao contrário, procura mostrar as diversas variáveis que 
influenciam o campo jornalístico e os elementos e regras próprios desse meio profissional. 
Para o autor, existem restrições externas (pressão econômica e obsessão pelos 
índices de audiência) e internas (necessidade de reconhecimento dos jornalistas por seus 
pares, submissão ao tempo de realização das tarefas e busca incessante pelo “furo de 
reportagem”) que fazem com que ocorra um esvaziamento político do que é veiculado, e a 
conseqüente despolitização dos consumidores de informações.; 
Na primeira parte da obra, Bourdieu aponta a importância de se falar na televisão, 
desde que “sob certas condições”. Em seu caso, condições “excepcionais” oferecidas pelo 
serviço de audiovisual do Collège de France, onde foi produzida e filmada a palestra que 
deu origem ao livro: tempo ilimitado para dizer o que quiser; assunto e modo de 
abordagem livres. Em suas palavras: “domínio dos instrumentos de produção”.;; O autor 
adverte seus interlocutores de que, ao falar dessas condições excepcionais, já diz algo 
sobre as condições em que se fala na televisão. A partir daí, critica não somente aqueles 
que fazem a televisão, mas aqueles que aceitam participar dela, como cientistas, 
pesquisadores, escritores e os próprios jornalistas. Para ele, trata-se de “se fazer ver e ser 
visto na televisão, uma espécie de ‘Espelho de Narciso’”. 
Como campo “dominado pela lógica comercial”, a televisão impõe, cada vez mais, 
suas limitações para outras esferas. Como numa reação em cadeia, “através da pressão do 
índice de audiência, o peso da economia se exerce sobre a televisão, e, através do peso da 
televisão, sobre a imprensa em geral que pouco a pouco deixa que problemas de televisão 
se imponham a todas as esferas do campo jornalístico”.;0 Pierre Bourdieu alerta para a 
tendência da televisão em dominar econômica e simbolicamente o campo jornalístico, 
fazendo com que os jornais impressos tenham de lutar por sua sobrevivência. Isto porque 
a cultura da mídia como um todo, e em especial a televisão, fornece uma “agenda” para 
outros veículos de comunicação, uma vez que um assunto só é considerado importante 
caso seja abordado pelas emissoras de televisão.;: 
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Não cabe simplesmente optar por esta ou por aquela interpretação dos mecanismos 
e dos efeitos da televisão, mas demonstrar que elas existem sob uma forma diversa. Ainda 
assim, é possível suspeitar que a eficácia deste controle não seja tão absoluta, que não seja 
tão imune às brechas. A variabilidade das formas de recepção é uma dessas brechas. 
Uma das maneiras de analisar o diálogo entre cultura da mídia e escrita literária é 
avaliar a inclusão de cenas e personagens que descrevem o universo dos meios de 
comunicação. É o que será apresentado a seguir por meio da análise de alguns textos de 
escritores que desenvolvem a discussão de questões relevantes deste campo em seus 
textos. E é em busca destas brechas que pode ser feita a análise das referências à cultura 
da mídia no discurso ficcional. Alguns textos podem ser utilizados para cumprir esta etapa 
do estudo: além do filme “O show de Truman”, de Peter Weir, foram incluídos nesta 
análise os contos “O ator”, de Luis Fernando Veríssimo; “O x do problema”, de Lygia 
Fagundes Telles; “A hora e a vez de Santana Matias”, de Renata Reis; e o romance “O 
matador” de Patrícia Melo. Estas narrativas são importantes para tentar compreender de 
que forma a ficção brasileira contemporânea comenta a proliferação da videocultura na 
fase de transição do século XX para o século XXI.  
As perguntas a serem feitas para os textos são: De que maneiras a escrita literária 
posiciona o telespectador na estrutura ficcional? Como caracteriza suas atitudes diante do 
televisor? O que muda com a entrada em cena do controle remoto? O que fazer diante de 
um mundo em que prevalece a narrativa espetacular das imagens e sons da cultura da 
mídia? Todos estes textos, de maneiras diferenciadas, preparam o terreno para a avaliação 
da trajetória profissional de Ignácio de Loyola Brandão, considerado um dos escritores 
que mais se destaca pela discussão em sua obra de questões importantes relacionadas à 
cultura da mídia, em especial, no caso do presente estudo, ao drama representado pelo 
jogo entre anonimato e celebridade.  
  
 
4.2 PERSONAGENS DIANTE DA TELA 
 
 
Fico na frente da televisão para aumentar o meu ódio. 
Quando minha cólera está diminuindo e eu perco a 
vontade de cobrar o que me devem, eu sento na frente da 
televisão e, em pouco tempo, meu ódio volta.  
 
Rubem Fonseca (“O Cobrador”) 
 
Estão todos satisfeitos com o sucesso do desastre:  
vai passar na televisão...  
 




Como elemento constitutivo das formas culturais contemporâneas, assim como das 
formas de perceber e representar a realidade, a imagem, não importa seu veículo, destaca-
se como configuradora da consciência, dos valores e das práticas sociais. Um conjunto 
complexo de telecomunicações engloba o espaço privado e o espaço público, 
intermediados pela imagem, cujo novo estatuto lhe confere mais importância que a 
própria realidade, desde que, como imagem, ela possa ser eternamente rearranjada. 
“Para a maioria das pessoas, só existem dois lugares no mundo: o lugar onde elas 
vivem e a televisão”.0 A frase da personagem de Ruído branco, romance de Don 
DeLillo, sintetiza a presença da cultura da mídia — que a televisão simboliza, na 
qualidade de meio dominante — no mundo contemporâneo. Dela provêm, direta ou 
indiretamente, por meio de noticiários ou programas de entretenimento, quase todas as 
informações de que as pessoas dispõem para se situarem no mundo.0 
Imersos nos discursos da cultura da mídia, os telespectadores nem percebem a 
extensão de sua presença. De qualquer forma, é possível verificar que o impacto da mídia 
é perceptível em todas as esferas da vida cotidiana. Já o advento da imprensa diária, no 
século XVIII, fez da leitura dos jornais um novo ritual, sobretudo para as camadas urbanas 
mais cultas. No século XX, o rádio e, em seguida, a televisão alteraram a gestão do tempo, 
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seja pelo surgimento da simultaneidade da informação, seja pela adequação da rotina à 
emissão dos programas. Na virada para o século XXI, nas sociedades urbanas, o consumo 
de mídia era uma das duas maiores categorias de dispêndio de tempo, atrás apenas do 
trabalho.0 
Ainda mais significativa do que o aumento do tempo dedicado ao consumo da 
mídia é a ampliação exponencial da quantidade de informações de que cada indivíduo 
dispõe, para além de seu círculo de convívio direto. Hoje, o público está exposto a todo 
tipo de informação: fatos da economia e da política, publicidade comercial, fofocas, 
notícias de divulgação científica – em uma quantidade antes inimaginável. Algumas 
narrativas buscam refletir sobre este processo. 
O show de Truman (1998), filme dirigido por Peter Weir e protagonizado pelos 
atores Jim Carrey e Ed Harris, retrata o que se pode denominar de “exposição do gozo”: 
processo que torna pública a intimidade das pessoas e faz da exposição minuciosa da vida 
privada um espetáculo a ser apreciado pelo público. Isto porque a história acompanha, 
com a captura das imagens, o cotidiano de um personagem, desde o seu nascimento até 
quando, já adulto, descobre que sua vida é na realidade um programa, fenômeno de 
enorme audiência, exibido pela televisão. O ingênuo Truman Burbank é a estrela do 
show... mas não sabe disso. O personagem nem imagina que sua pacata cidade é um 
estúdio gigantesco, dirigido por um visionário produtor/diretor/criador. 
O corretor de seguros Truman Burbank leva uma vida ideal. Mora na bucólica 
cidadezinha litorânea de Seaheaven, onde não há mendigos, violência, nem 
congestionamento de tráfego. Ao lado de uma linda esposa, parece ter tudo o que deseja. 
O que Truman não sabe é que é o protagonista de um show de televisão ao vivo, exibido 
vinte e quatro horas por dia. Todos à sua volta são atores pagos para desempenhar seus 
papéis, mesmo sua mãe, sua mulher e seu melhor amigo. Um dia, Truman assiste à queda 
de um imenso refletor do que sempre lhe pareceu ser um céu verdadeiro. A partir daí, 
começa a acumular suspeitas de que sua vida não é bem o que parece. Christof, o todo-
poderoso criador do Show de Truman, parece ter motivos para preocupar-se: a criatura 
ameaça fugir do controle do criador, sob o olhar atento de milhões de telespectadores. 
Esta é uma trama psicológica das mais inquietantes, principalmente para os que 
têm como referência o livro 1984 de George Orwell e seu “Big Brother”. Apesar da pouca 













repercussão que o filme teve junto ao público — que o assistiu como se fosse apenas uma 
comédia — a trama revela aspectos significativos da presença da dramaturgia nas relações 
sociais e do que ocorre quando estas relações são filmadas pelas câmeras.  
O filme é ambientado num estúdio de cinema, explorando recursos 
metalingüísticos, ou seja, é um programa televisivo dentro de um filme e um dos aspectos 
marcantes do filme está relacionado à presença onipresente da publicidade — por meio da 
estratégia do merchandising — na configuração do programa: em meio às cenas 
domésticas, são exibidos produtos que financiam sua execução. O cinema realiza, desse 
modo, uma avaliação do universo televisivo, em especial ao retratar as mudanças 
provocadas pelo controle remoto na construção da linguagem da televisão. 
O roteiro sugerido no presente texto indica que antes era o olhar do flâneur que 
filtrava as ocorrências singulares do cotidiano. Com mais ênfase na segunda metade do 
século XX, cada vez mais é o olhar das câmeras que registra cenas para serem exibidas na 
tela. Antes era a vida que inspirava a tela; agora, cada vez mais, é a tela que sugere 
comportamentos a serem encenados na vida diária.  
Mas o que isso tem a ver com a ficção brasileira contemporânea? Pois bem. Este 
processo de tornar pública a vida privada é um dos temas recorrentes em alguns textos de 
escritores brasileiros. Por tal motivo, estes textos são fundamentais para uma análise 
comparativa entre cultura da mídia e cultura do livro. Assim como n’O Show de Truman, 
a escrita literária aborda em algumas de suas narrativas a importância assumida pela 
televisão, pelo cinema, enfim, pelo script, como forma de indicar os passos a serem 
seguidos pelos telespectadores. 
 
* * * 
 
A crônica-conto “O ator”, de autoria de Luis Fernando Verissimo, apresenta uma 
situação inusitada que possui certas semelhanças com o Show de Truman. A narrativa tem 
como tema a necessidade de adoção de diferentes papéis para diferentes contextos: o 
social, o profissional, o intelectual, o doméstico; tantos quantos exigir a variedade dos 
interlocutores. Com isto, o texto sinaliza para a idéia fundamental de que a formação de 
uma personalidade autoconsciente está intimamente ligada aos relacionamentos 












“scripts” a serem seguidos. O texto de Verissimo fala de uma cena cotidiana, ou seja, o 
retorno ao lar de um pai de família após um dia de trabalho. Ir para casa descansar depois 
do trabalho é a representação de um desses papéis: “O homem chega em casa, abre a porta 
e é recebido pela mulher e os dois filhos, alegremente. Distribui beijos entre todos, 
pergunta o que há para jantar e dirige-se para o seu quarto”.0 Estas cenas são 
caracterizadas como representações e o homem é apenas um ator que não se reconhece 
como tal diante do diretor do filme. 
Aspecto interessante está relacionado à aplicação da autocrítica no texto, ou seja, 
quando o “ator” faz perguntas sobre o que está acontecendo, a explicação do diretor revela 
a análise das cenas anteriores como forma metalingüística interna ao texto. Em outros 
termos, o texto explica as cenas anteriores e, com isso, revela aspectos importantes para a 
compreensão do enredo do texto que está sendo produzido: 
 
- Está bom, mas acho que você precisa ser mais convincente. 
- Que-quem é você? 
- Como, quem sou eu? Eu sou o diretor. Vamos refazer esta cena. Você tem que 
transmitir melhor o desespero do personagem. Ele chega em casa e descobre que sua 
casa não é uma casa, é um cenário. Descobre que está no meio de um filme. Não 
entende nada. 
(...) 
- Eu devo estar louco. Isto não pode estar acontecendo. Onde está minha mulher? Os 
meus filhos? A minha casa? 
- Assim está melhor. Mas espere até começarmos a rodar. Volte para a sua marca. 
Atenção, luzes... 
- Mas que marca? Eu não sou personagem nenhum. Eu sou eu! Ninguém me dirige. 
Eu estou na minha própria casa, dizendo as minhas próprias falas... 
- Boa, boa. Você está fugindo um pouco do script, mas está bom. 
- Que script? Não tem script nenhum. Eu digo o que quiser. Isto não é um filme. E 
mais, se é um filme, é uma porcaria de filme. Isto é simbolismo ultrapassado. Essa 
de que o mundo é um palco, que tudo foi predeterminado, que não somos mais do 
que atores... Porcaria! 
- Boa, boa. Está convincente. Mas espere até começar a filmar. Atenção... 
O homem agarra o diretor pela frente da camisa. 
- Você não vai filmar nada! Está ouvindo? Nada! Saia da minha casa. 




Com relação à apresentação das ações, o texto incorpora elementos próprios de 
uma produção cinematográfica, entrevistos no acompanhamento das cenas por meio de 
uma câmera que flagra a movimentação dos personagens no ambiente, no corte abrupto 















das cenas e na montagem da narrativa em feixes de ações sobrepostas. Com seu texto, 
Luis Fernando Verissimo revela aspectos relacionados ao reconhecimento da 
fragmentação do indivíduo, a partir das imagens forjadas nos relacionamentos humanos e 
que prescrevem certas atitudes a serem adotadas em situações diferenciadas. A unidade do 
sujeito é questionada pela sugestão da diversidade de atuações perante à sociedade: o 
sujeito julga ser “um para todos”, quando, na realidade, as distintas possibilidades de 
relacionamento revelam vários papéis a serem desempenhados; um com esta pessoa, outro 
com aquela e assim por diante. 
Para Walter Benjamin, “não há melhor ponto de partida para o pensamento que o 
riso”.0 O texto, cujo ponto de partida está em seu aspecto cômico, comprova isto ao 
provocar um deslocamento da reflexão a partir do riso que desperta em seus leitores. Sua 
idéia central está relacionada ao papel da televisão e do cinema como invasores, no 
sentido de que determinam os roteiros que devem ser seguidos pelo público. Nessa 
perspectiva, para muitas pessoas, o envolvimento com a irrealidade da mídia é tamanha 
que substitui o convívio social. 
 
 
* * * 
 
Outro tema recorrente relacionado à cultura da mídia é a questão da credibilidade 
assumida pela linguagem televisiva e a importância das celebridades na vida cotidiana dos 
telespectadores. Em “O x do problema”, de Lygia Fagundes Telles, acompanha-se uma 
família pobre reunida diante do aparelho de televisão. Apreensivos com o início de um 
programa de auditório organizado pela dinâmica de perguntas e respostas, os personagens 
se desesperam com a imperfeição das imagens captadas pela antena do televisor. Os 
contornos das pessoas aparecem como fantasmas que se multiplicam na tela e o som 
também não chega com nitidez. Paralelamente à expectativa da entrada em cena de 
Aryosvaldo, que responde às perguntas sobre a Marquesa de Santos, surgem aqui e ali 
momentos de tensão provocados pela previsão de mais chuva que pode inundar o barraco 
onde a família mora. 
A empolgação com as respostas de Aryosvaldo e sua eventual vitória supera em 
muito, no entanto, a preocupação com a iminência de uma tragédia, ainda que a previsão 





















de chuva tenha sido noticiada pela televisão, o que aumenta consideravelmente sua 
credibilidade. O estado de euforia dos personagens é o sentimento predominante de tal 
forma que, ainda no início do conto, pode-se pressupor que aqueles personagens 
conhecem pessoalmente Aryosvaldo, por eles tratado como Ary. Assim, nada pode refrear 
o entusiasmo com o programa, nem mesmo os rumores de que as perguntas são 
conhecidas com antecedência pelo candidato argüido: 
 
– O Mário da Nena disse que esse programa é tudo marmelada, que foi combinado 
pergunta e resposta, ele conhece o Aryosvaldo, disse que é um cabeleireiro fajuto 
que sabe dessa Marquesa de Santos tanto quanto a gente.  
– Fajuto é ele. Cafetão besta, tudo inveja. Inveja. Vocês vão ver hoje que beleza, vai 
pro milhão a aposta, porra. E Ary pega fácil esse milhão, você viu da outra vez? A 
turma quer embrulhar mas ele entope a boca desses porqueiras...0 
 
Questionar a autenticidade do programa é uma ofensa pessoal. Todas as suspeitas 
serão prontamente refutadas. É o que sustenta Luiz Carlos Santos Simon ao analisar a 
narrativa da autora:  
 
As imagens da televisão, embora precárias, não podem ser contestadas nem mesmo 
por aqueles cuja proximidade é concreta. O Mário da Nena é conhecido, próximo, 
mas não é digno do crédito atribuído a Aryosvaldo, desconhecido e distante. No 
entanto, é este, não aquele, quem aparece na televisão; é nesta situação que reside 
sua confiabilidade. Do mesmo modo, a beleza do auditório apaga a ameaça de chuva 
e de enchente, fenômenos capazes de tornar aquela moradia ainda mais miserável.0;  
 
Os buracos dos colchões e os ratos passeando pela casa não desfrutam da mesma 
atenção dirigida às respostas de Aryosvaldo. Dessa forma, o êxito do candidato só pode 
despertar vibração: 
 
– Respondeu, respondeu! – gritou César dando um murro no aparelho que apagou e 
reacendeu em seguida, então ele acertou? Recuou de punhos cerrados, golpeando o 
ar, acertou sim, olha só a gritaria, beleza de nego, beleza, estão levando ele no 
ombro! Que carnaval, porra, estamos contigo, Ary! Estamos contigo!(...). 
– Eu sabia – disse César deixando-se cair no rolo de colchões. Tremia inteiro, o 
olhar úmido. – Eu não disse? Eu sabia, repetiu, rindo baixinho, um riso difícil, quase 
como um soluço: um milhão, porra. Um milhão!00  
 























Entre os personagens a televisão gera euforia. O êxito da televisão no conto de 
Lygia Fagundes Telles se faz cada vez mais evidente à medida que os problemas de 
moradia vão sendo esquecidos e as hipóteses de farsa no programa vão sendo rejeitadas. A 
dominação pela televisão em “O x do problema” é construída de forma bastante criteriosa. 
Enquanto os personagens tornam-se presas fáceis das imagens televisivas, os leitores 
pouco a pouco vão percebendo como os espectadores se degradam, como eles preferem a 
irrealidade distante oferecida via televisão aos problemas reais, próximos e urgentes. As 
belas imagens das telas contrastam com o mundo em preto e branco da vida cotidiana. 
 
* * * 
 
Neste universo da cultura da mídia como tema, alguns textos são importantes para 
avaliar as alterações ocorridas nos processos comunicativos, já que atualizam o debate em 
torno do processo de desinformação gerado pelo excesso de informações. 
É o que ocorre no conto “A hora e a vez de Santana Matias”, de Renata Reis, e no 
romance “O matador”, de Patrícia Melo. Os dois textos apresentam uma discussão 
interessante sobre o efêmero na mídia. Ambos os protagonistas das histórias se 
confrontam com a fugacidade das notícias divulgadas a seu respeito pelos meios de 
comunicação. 
Numa homenagem explícita ao conto “O cobrador” de Rubem Fonseca, em “O 
matador”, Máiquel, protagonista do romance de Patrícia Melo, é o justiceiro do subúrbio 
paulista que passa a integrar um esquema que envolve polícia e empresas de vigilância.0: 
Contudo, o esquema pode ser prejudicado caso o assassinato de sua esposa seja 
descoberto pela imprensa. Em um diálogo esclarecedor, os sócios de Máiquel pedem que 
ele tire umas férias para “deixar a poeira baixar”, já que outra notícia bombástica 
inevitavelmente substituiria o escândalo: 
 
Sílvio: 
— A situação está uma merda. A gente veio aqui te propor um esquema, uma coisa 
boa para você. 
Máiquel: 
— Olha, eu vou logo avisando: eu não vou preso, e nem morto. 
















— Ouve o nosso plano, porra! Você vai ser preso de qualquer maneira então é 
melhor que seja pelo Santana. Você depois de algum tempo deixa de ser notícia, o 
fogo se apaga, as pessoas esquecem. Lembra aquele sujeito que matou pai, mãe, 
irmão, avó, a família inteira? Agora, ninguém mais se lembra dele. Daqui a pouco 
aparece um estuprador de garotinhas e toma o teu lugar nas manchetes.: 
 
Nesta mesma linha, o conto de Renata Reis descreve a trajetória de um 
personagem simples e até certo ponto resignado com a insignificância de sua vida. 
“Sempre foi um daqueles que a vida escolhe para ser mais ou menos em tudo. Nem alto 
nem baixo, nem bonito nem feio, nem inteligente nem uma cavalgadura. Padecia do mal 
dos homens ditos médios: não seria lembrado por ninguém após a morte”.: Santana 
Matias era o popular “zé-ninguém”. Até o dia em que se transforma em herói ao tentar 
salvar uma vítima de seqüestro nas ruas movimentadas do Rio de Janeiro: 
 
De súbito Matias sentiu um lampejo de coragem ao olhar através do vidro ao ver um 
carrão daqueles que povoavam seus sonhos, com uma mulher estonteante dentro. A 
pobre moça chorava. Era ela! Sua hora chegara. O carro jazia no meio da via 
pública, com a lateral fundida com o ônibus (...). Matias não pensou duas vezes, 
saltou para a rua e seguiu resoluto para o carro. - Consolarei a Deusa, que ato de 
nobreza, um acidente desses e ela ainda pede calma ao motorista do ônibus - pensou. 
Pensava alto e aproximava-se cada vez mais do incidente (...). Matias viu sua vida 
passar na avenida, quando percebeu as armas apontadas e o ricochetear da balas, 
ainda não entendia muito bem o que se passava (...). Bem, todos correram ou 
abaixaram-se, menos Matias... menos por bravura, que por imaginar os 
agradecimentos por salvar a vida de tão nobre senhora. Mas a vida é dura... e as 
balas não se apiedaram dos sonhos de Matias e furaram-lhe as quimeras, 
manchando-as de vermelho (...). O que se seguiu já era de se esperar: polícia, 
câmeras, fotos, o circo enfim. Várias versões foram apresentadas. Matias era o 
bandido paisano que ajudaria no seqüestro frustrado. Era o rapaz corajoso que 
morreu para salvar uma estranha. Era o amante suburbano da dama e estava com ela 
no carrão. O círculo se fechou. Ele foi reverenciado no bairro, teve gente que nunca 
trocou uma só palavra com ele, dizendo aos brados que era seu "irmão camarada", e 
que sentiria muita falta do guerreiro Matias. As produções dos programas 
dominicais disputaram ferozmente entrevistas “exclusivas” com a família e com a 




Os textos apontam para um quadro no qual as informações sobre acontecimentos 
diversos se tornam facilmente acessíveis; entretanto, o desenvolvimento progressivo das 
técnicas audiovisuais responsáveis pela disponibilidade destas informações esbarra num 
obstáculo paradoxal: as informações se tornam banais e se desgastam, o que exige 















renovações freqüentes ou a criação de aparências de novidade. Além das notícias 
descartáveis, as pessoas também se tornam objetos facilmente substituíveis.: 
As questões apresentadas representam uma amostra da diversidade de abordagens 
nas relações entre literatura e imagem neste início de século. Elas mostram como o foco 
comparativo tradicional cedeu lugar a uma interrogação sobre as visualidades criadas pelo 
texto literário e o conteúdo textual imanente às imagens e necessário para sua 
compreensão. A partir deste enfoque, pretende-se situar novos encontros entre as esferas 
da literatura e da cultura. O trabalho expõe múltiplas vozes — por vezes dissonantes — 
em torno do diálogo entre escrita literária e cultura da mídia, tendo em vista o desejo de 
ampliar horizontes para novos debates. O escritor Ignácio de Loyola Brandão é uma 
destas vozes e sua trajetória apresenta o que pode ser denominado como “visão 
apocalíptica” sobre a cultura da mídia. 
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4.3 LOYOLA BRANDÃO E A GERAÇÃO DE 70 
 
 
Eu escrevo para quê?: para contar histórias, aparecer, ganhar dinheiro, passar 
tempo, cumprir uma missão na terra? Nada disso. Eu escrevo para mexer um 
pouco com a cabeça das pessoas, escrevo contra o tirano e o opressor que está 





Antes de iniciar o estudo sobre a presença da cultura da mídia na obra de Ignácio 
de Loyola Brandão, é preciso apresentar alguns fatos que marcaram a trajetória de 
formação e atuação profissional deste autor. Nascido em Araraquara–SP, no dia 31 de 
julho de 1936, Loyola Brandão, desde cedo, se interessou pela carreira literária, 
publicando diferentes textos em jornais diários de sua cidade natal, e, logo após sua 
transferência para São Paulo em 1956, vai trabalhar no jornal Última Hora, onde 
permaneceu por mais de nove anos. Além de trabalhar em jornais, principalmente a partir 
da década de 1970, Loyola Brandão também atuou como redator em revistas como 
Cláudia, Realidade e Setenta. Esta experiência jornalística em muito contribuiu para sua 
carreira literária, uma vez que o escritor tinha por hábito colecionar recortes de jornais, 
prospectos e anúncios, a maioria deles censurados pelo regime militar instaurado no Brasil 
a partir de 1964. É esta reunião de material de cunho jornalístico que permitiu a Loyola 
Brandão ter um retrato sem retoques do homem comum, vivenciando o cotidiano violento 
de uma metrópole, tema recorrente em grande parte de suas obras. 
Nas décadas de 1960 e 1970, como qualquer pessoa inserida num contexto 
ditatorial, os escritores corriam riscos, uma vez que todos poderiam ser considerados 
suspeitos. Assim, entende-se o tom corrosivo presente em algumas obras deste período, 
permeadas de um ódio contido que faz com que os autores utilizem-se da alegoria, por 











No início da década de 1980, Loyola Brandão deixa o jornalismo para se dedicar 
integralmente à literatura. É apenas em 1990 que o escritor volta ao jornalismo, passando 
a escrever crônicas para o jornal Folha da Tarde.:/ 
Falar, nesse sentido, da produção literária brasileira nas décadas de 1960 e 1970, 
na qual se insere Loyola Brandão, pressupõe a referência a uma série de fatores de ordem 
social, política e econômica que marcaram os anos mais sombrios da história do Brasil, 
principalmente no que se refere à supressão dos direitos civis e políticos e que, direta ou 
indiretamente, influenciaram a prática de composição do texto e dos temas abordados. 
Cabe, aqui, uma breve descrição deste momento histórico. Ampla, complexa e 
variada, a relação entre escrita literária e autoritarismo extrapola os objetivos deste 
trabalho, não podendo ser apreciada com o cuidado que requer, mas mencione-se que ela 
se estende desde a exclusão de uma produção literária vigorosa oriunda de determinados 
grupos — o que resulta no abafamento de uma produção literária significativa —, até 
problemas relativos à especificidade ou não do elemento literário e dos padrões de 
avaliação estética. 
A instauração da ditadura militar, o desmantelamento dos ideais esquerdistas 
autoritários entre os intelectuais e o colapso do socialismo, entre outros fatores, abalaram 
os referenciais utópicos tão fortemente alimentados pela “intelligentzia brasileira”. Além 
disso, a consolidação do Brasil como nação capitalista e moderna — inspirada no 
american way of life —, voltada ao desenvolvimento industrial, atraiu milhões de pessoas 
para os centros urbanos, acentuando ainda mais as desigualdades sociais e formando uma 
imensa população marginal privada de serviços de segurança e de justiça. 
Todas estas mudanças também são observadas na escrita ficcional produzida pela 
chamada Geração de 70 (Antonio Torres, Ivan Angelo, Antonio Callado, João Antonio e o 
próprio Loyola Brandão, dentre outros), que viveu e registrou, mesmo com a censura, 
aspectos do cotidiano e da mentalidade presentes no período de ditadura militar. Seus 
romances podem ser entendidos como uma espécie de literatura-documento, uma vez que 
foram produzidos por uma geração de escritores que vieram dos meios de comunicação, 
principalmente dos jornais. Nesse sentido, Bebel que a cidade comeu, Zero e Não Verás 
País Nenhum, alguns dos marcos da produção literária de Ignácio de Loyola Brandão, são 
bastante significativos, não apenas por sintetizar o “cidadão comum”, mas por percebê-lo 
                                                 


















em meio às crueldades da ditadura, registrando-o de forma metafórica em romances 
estruturados em narrativas paralelas, dando a impressão de não apresentar começo, meio e 
fim delineados.: 
 
Em se tratando dos romances e contos de Loyola Brandão, a crítica que se pode 
perceber não recai especificamente a um regime truculento e autoritário que se 
impõe ao indivíduo, mas ao próprio indivíduo que credita poderes ilimitados ao 
sistema. Assim, os personagens retratados por Loyola Brandão agem como parte 
integrante do sistema que afirma os proteger, ora cumprindo as funções que lhes são 
determinadas, ora aplicando a mesma crueldade em relação ao próximo. : 
 
Em muitas de suas narrativas, em especial no romance Zero, a inculcação de 
sentidos positivos ao regime, orientada pelos governos militares, foi um procedimento que 
contou, de um lado, com a utilização dos meios de comunicação e, de outro lado, com a 
cassação de concessões midiáticas àqueles que negavam, criticavam e condenavam o 
regime. Loyola Brandão deixa transparecer esta afirmativa em diferentes momentos de 
sua obra: 
 
Então cassaram as concessões de rádios e televisões. Sobraram dois canais e duas 
emissoras oficiais. As comunicações oficiais vinham pela televisão, às nove da 
noite. Uma fita, como de máquina registradora, marcava se o relógio estava ligado 
ou desligado. Era melhor ligar, mesmo que não se ouvisse. Mas era melhor ouvir. 
De repente, podiam bater na porta, levar a família, fazer um exame a respeito da 
última comunicação. Quando menos se esperava, recolhiam a fita, conferiam. Se 
faltasse um dia: pena de 1 a 6 anos de prisão, sem julgamento. Às 9, o país parava, o 
povo sentava-se diante da TV, blocos de nota na mão, anotando. Quem não tinha 
televisão, seguia pelo rádio. Quem não tinha um, nem outro, devia ir ao vizinho, à 
praça, à mesma hora, quando o arauto comparecia.:; 
 
O escritor retrata personagens cujas vidas estão submetidas a um controle social e à 
interferência ideológica que os tornam impotentes diante do sistema e indiferentes em 
relação às questões políticas. Sendo assim, pode-se notar em sua atividade literária um 
tom orwelliano — para usar um termo clichê: uma certa “angústia da influência” — que 
busca evidenciar de que formas as instituições controlam a sociedade a partir da 
manipulação da opinião pública levada a efeito pelos meios de comunicação, em especial 
pela televisão. 
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Loyola Brandão, em grande parte de sua produção literária, desmistifica contextos 
históricos a partir da exposição de um quadro social permeado pela censura, pelo controle, 
pela intervenção, pelas proibições constantes que, quando aplicadas, violam a liberdade de 
opinião, de reunião, de comunicação, de integridade física, desrespeitando o próprio 
direito à vida. A crítica à televisão aparece em seus textos como resultado do rígido 
controle exercido pelos militares, numa época em que as lutas políticas empreendidas por 
determinados setores da sociedade brasileira, contrárias ao regime de exceção, não foram 
registradas pelas câmeras televisivas. Isto significa dizer que parecia “não existirem de 
fato”, já que a televisão passa a ser um dos pilares de uma cultura da imagem sustentada 
por um conjunto de meios de difusão de entretenimento e notícias e propaganda que se 
firmou a partir da década de 1970 como um ator fundamental das sociedades ocidentais 
capitalistas. 
Desse modo, as circunstâncias, o ambiente e os personagens considerados por 
Loyola Brandão em seus romances e contos permitem a reflexão pormenorizada da 
formação acelerada de um contexto urbano que se estrutura a partir da desigualdade, da 
violência, da marginalidade, da crueldade e da opressão que somente mais tarde serão 
percebidas, uma vez que no contexto do período militar a urbanização significava para 
muita gente um claro sinal de progresso, já que as condições de vida da cidade permitiam 
maior acesso aos confortos proporcionados pela tecnologia.:0 Além disso, os textos de 
Loyola Brandão fornecem material para a reflexão sobre a presença da ficção literária na 
era da imagem. Uma das sugestões é que, no impacto com os meios eletrônicos de 
comunicação, a escrita literária está perdendo terreno. 
 
* * * 
O escritor Ignácio de Loyola Brandão pode ser definido, portanto, como um dos 
autores que mais dá atenção ao papel dos meios eletrônicos de comunicação na instituição 
de comportamentos sociais. Isto pode ser constatado na leitura de alguns de seus 
romances, tais como Bebel que a cidade comeu (1968), Zero (1975), Não verás país 
nenhum (1981), O beijo não vem da boca (1985), e O anônimo célebre (2002), nos quais 
o autor adota a cultura da mídia tanto como tema como forma.  















O romance O beijo não vem da boca é um exemplo disto. A narrativa tem como 
protagonistas Breno, escritor de telenovelas, e Luciana, personagem que trabalha em 
telejornalismo. O texto é composto como se fosse um filme exibido por meio de um 
videocassete. O personagem Breno comenta a importância dos recursos do vídeo para a 
atividade de escritor:  
 
Isto era fascinante num aparelho de gravação, as possibilidades de movimentação, 
de trocas, de mudanças, acréscimos. O replay, slow-motion. Ver onde se errou e o 
caminho a seguir. Anotar detalhes, corrigir, apagar, cancelar falas, reescrever as 
falas, deixar tudo exato. Ao menos, deixar o mais próximo possível daquilo que a 
gente gostaria que a vida fosse. Talvez por isso tivesse comprado o aparelho e 
passasse horas por dia gravando e regravando. Deveria ser possível uma câmera e 
um gravador que nos registrassem o tempo todo, gestos e falas, e que estivessem 
diretamente ligados aos nossos centros vitais.:: 
 
Em outro trecho, Breno afirma claramente: “Tudo o que eu queria era usar a 
câmera para melhorar o meu trabalho (...). Descobri o tape, possibilidades narrativas. Foi 
como se viesse por uma rua conhecida, muitas vezes atravessada, e só então reparasse 
aquele beco fantástico”. 
Além dos romances, alguns de seus contos também falam sobre este universo. É o 
caso de “Obscenidades para uma dona-de-casa”. Trata-se da história de uma mulher 
insatisfeita com a monotonia e a pasmaceira de sua vida conjugal. Para dar vazão à libido 
contida, ela passa a escrever cartas obscenas para si mesma. Assim, a personagem cria um 
universo ficcional em que as cartas seriam escritas por um homem que a desrespeita ao 
usar termos obscenos:  
 
E aquela carta que ele tinha proposto que se encontrassem uma tarde no motel? Num 
quarto cheio de espelhos, para que você veja como trepo gostoso em você, enfiando 
meu pau bem no fundo. Perdeu completamente a vergonha, dizer isso na minha cara, 
que mulher casada não se sentiria pisada, desgostosa com uma linguagem destas, um 
desconhecido a julgá-la puta, sem nada a fazer em casa, pronta para sair rumo a 
motéis de beira de estrada. Pra que lado ficam? 
 
O texto sugere que o recalque da sensualidade e do erotismo na vida da 
personagem tem origem numa educação rígida com apelo a valores como o recato e a 
retidão de sentimentos. “Se o marido, algum dia, tivesse proposto um décimo daquilo, 
teria pulado da cama, vestido a roupa e voltado para casa da mãe. Que era o único lugar 
















para onde poderia voltar, saíra de casa para casar”. O grande tema do conto é a 
obscenidade. E falar de obscenidade é falar de televisão, já que no contexto atual a 
televisão é uma das principais fontes de exposição de cenas obscenas. A narrativa 
comenta este papel da televisão: 
 
Outro dia, estava vendo o programa do Sílvio Santos, no domingo. Acho o domingo 
muito chato, sem ter o que fazer, as crianças vão patinar, meu marido passa a manhã 
nos campos de várzeas, depois almoça, cochila, e vai fazer jockeyterapia. Ligo a 
televisão, porque o programa Sílvio Santos tem quadros muito engraçados. Como o 
dos casais que respondem perguntas, mostrando que se conhecem. O Sílvio Santos 
perguntou aos casais se havia alguma coisa que o homem tivesse tentado fazer e a 
mulher não topou. Dois responderam que elas topavam tudo. Dois disseram que não, 
que a mulher não aceitava sugestões, nem achava legal novidade. A que não topava 
era morena, rosto bonito, lábio cheio e dentes brancos, sorridente, tinha cara de 
quem topava tudo e era exatamente a que não. A mulher franzina, de cabelos 
escorridos, boca murcha, abriu os olhos desse tamanho e respondeu que não havia 
nada que ele quisesse que ela não fizesse e a cara dele mostrava que realmente 
estavam numa boa. Parece que iam sair do programa e se comer. Como se pode ir a 
público e falar desse jeito, sem constrangimento, com a cara lavada, deixando todo 
mundo saber como somos, sem nenhum respeito? Há que se ter compostura. Ouvi 
esta palavra a vida inteira, e por isso levo uma vida decente, não tenho do que me 
envergonhar, posso olhar no espelho, sou limpa por dentro e por fora. Talvez por 
isto me lave tanto, para me igualar, juro que conservo a mesma pureza de menina 
encantada com a vida.  
 
A televisão é caracterizada pela intromissão, pela invasão da intimidade das 
pessoas. A personagem sente-se ultrajada pela exposição de aspectos da vida íntima das 
pessoas que participam do programa e revelam suas preferências sexuais diante das 
câmeras. No conto aparecem termos obscenos e com isto o texto se articula a partir da 
tensão narrativa: ao incorporar o obsceno, faz o jogo dos meios de comunicação para 
prender a atenção de seus leitores. Ao mesmo tempo, evidencia de que maneiras o 
obsceno adquire relevo na sociedade ao condenar a atitude que encara o sexo como algo 
imoral, sujo, próprio de pessoas com problemas emocionais relacionados à libido. O sexo 
como algo natural, como elemento ligado ao universo do prazer, que faz bem às pessoas 
porque lembra da porção animal do ser humano, porque ativa o lado emocional em um 
mundo racionalizado. Esta é a resposta do texto para aquelas pessoas que vivem uma vida 
recatada, mas que no fundo sonham viver aventuras eróticas e não têm coragem de expor 
este desejo. Se a exposição obscena das cenas televisivas deve ser condenada pela 
















banalização, o recalque de desejos também pode ser prejudicial. O texto sugere a 
necessidade de um equilíbrio entre exposição abusiva e recalque emocional. Como pode 
ser entrevisto nos exemplos citados, Loyola Brandão descreve um cenário marcado por 
inovações tecnológicas e o desenvolvimento de novas formas expressivas, bem como a 
importância decisiva que os meios de comunicação desempenham neste processo.  
  
 
4.4 A FAMA DESCARTÁVEL 
 
 




A partir do momento que me sinto olhado pela objetiva, tudo 
muda: ponho-me a “posar”, fabrico-me instantaneamente em 







Desde o início de sua carreira, os meios eletrônicos de comunicação marcam 
presença na obra de Ignácio de Loyola Brandão. Como visto, o escritor dedica espaço 
considerável ao tema em vários de seus textos. Este também é o caso de O anônimo 
célebre, romance que pode ser definido como um verdadeiro manual de sobrevivência em 
uma cruel e selvagem metrópole — São Paulo, Rio de Janeiro, Nova York ou Tóquio — 
onde a atribulada vida pós-moderna gera relações cada vez mais frias, pois o que move as 
pessoas são os interesses em termos de ascensão social. Loyola Brandão parece revisitar 
Bebel que a cidade comeu, uma de suas obras mais polêmicas e que relata o processo de 
ascensão e queda de uma garota que se deslumbra pelo sucesso fácil e fugaz da televisão, 
responsável pela “brutalização” das pessoas: o ser humano é transformado em objeto, em 
produto a ser comercializado./ 
Em estudo elaborado pela antropóloga Maria Cláudia Coelho a partir de entrevistas 
com pessoas famosas, um ator revela sua preocupação com a relação perigosa entre o 
efêmero e a fama: 
 
Então, a primeira sensação que você tem é de que você é um astro, né? Mas, na 
verdade, isso tudo, depois que você sai dali, você cai na real. Quer dizer, tem gente 
que não cai, eu sou muito crítico, eu caio na real, eu falo: gente, isso tudo é efêmero, 
daqui a dois meses ninguém lembra mais de mim, entendeu? Se eu não aparecer de 
novo no vídeo. Então, assim, dá até uma sensação de vazio. Na hora, no momento, 
você se sente o maior; depois, no exato momento seguinte, você sente um vazio 
profundo dentro de você.  
 


























Com base nestas entrevistas, a autora propõe-se a estudar a lógica da fama nas 
sociedades contemporâneas, evidenciando a tensão constante entre o anonimato e a 
necessidade de singularização a partir da experiência da fama: 
 
O fenômeno da fama enreda a todos. Dele participamos seja na condição de fãs, 
seja, mais raramente, na condição de ídolos. De um extremo a outro, há gradações: 
das antológicas imagens das moças histéricas, aos prantos diante dos Beatles, à 
reclusão misteriosa de uma estrela como Greta Garbo, em algum ponto do percurso 
nos reconhecemos todos. Somos, cada um de nós, portadores de um potencial duplo 
que se expressa de forma paradigmática na combinação paradoxal da fama e do 
anonimato, do singular e do comum. Ou seja, a fama exige o anonimato de muitos 
para permitir o estrelato de um, já que, embora ser famoso possa ocorrer com 
qualquer um, não pode ocorrer com todos. 
 
Bernardo, um dos personagens de Bebel que a cidade comeu, pensa em realizar 
seus sonhos na cidade: “Sair. Sair deste anonimato: desta obscuridade que me abafa. E 
então, ter tudo”.; A experiência da fama é, portanto, outro tema importante do presente 
estudo já que permite discutir como ocorre a constituição da identidade individual nas 
sociedades contemporâneas por meio do convívio social e da internalização da imagem de 
si refletida no olhar do outro, agora mediado pelos sistemas de comunicação.  
A partir da leitura da obra de Loyola Brandão, não parece fora de propósito afirmar 
que esse novo sujeito, basicamente urbano, habitante dos grandes centros de todo o 
mundo, é produto de um complexo processo em que a representação das relações sociais 
requer a mediação de uma estrutura comunicacional, numa espécie de triângulo formado 
entre o sujeito, a mídia e a realidade. Nesse sentido, as celebridades, fabricadas pelo 
cinema e pela televisão (e agora também pela internet), passam a incorporar 
características ao mesmo tempo do humano e do divino. É o que já defendia, no final 
da década de 1970, Edgar Morin, ao afirmar que as estrelas de cinema — objeto de 
estudo de seu texto — são seres, em muitos aspectos, semelhantes aos deuses do 
Olimpo e aos heróis mitológicos, suscitando, de certa forma, um culto e até mesmo 
uma espécie de religião, com elementos tanto estéticos como mágicos e religiosos.0 
Se a atuação na sociedade ocorre a partir da representação de papéis, a análise de 
procedimentos adotados por pessoas famosas — ou que gostariam de ser famosas ou 

















ainda aquelas que desejam manter a fama — aparece como aula detalhada sobre os 
mecanismos a serem utilizados para a projeção pública da imagem.  
O protagonista do romance-manual de Ignácio de Loyola Brandão não tem nome, 
nem notoriedade. É fisicamente idêntico a um ator famoso e sonha em virar celebridade. 
Sabe como ser convidado para as festas mais badaladas e estuda detalhadamente as 
palavras usadas pelos famosos, as roupas que eles vestem, as comidas que comem, a 
bebida que está na moda, a melhor pose para aparecer nas fotografias. Tem consciência 
também de que até as suas opiniões sobre o mundo precisam ser rigorosamente copiadas. 
Logo nas primeiras páginas do livro ele explica: “Ainda não sei o que a palavra 
transgênico significa exatamente; sei que minha atitude deve ser de desconfiança ou 
repulsa diante dela; pega bem”.:  
De acordo com o manual, há assessores para quase tudo. Palavrões devem brotar 
aos milhares. Aliás, não se diz mais palavrão. O termo politicamente correto é “advérbio 
de intensidade”. E o romance de Loyola Brandão está repleto deles. Seus personagens 
falam tanto que eles perderam até a provocação. 
Entre uma lição e outra, Loyola Brandão costura os ensinamentos de seu manual 
com textos sobre anônimos que ajudaram a construir a história das celebridades, como os 
milhares de soldados que aparecem nas fotos da UPI contemplando a musa Marilyn 
Monroe: “Devem ter moldurado essa foto, mostrando às famílias e aos amigos”. 
A obra ironiza a maratona em busca do sucesso, que faz da exposição da vida 
privada uma norma para “tornar-se in”. Cita, inclusive, figuras conhecidas do mundo 
televisivo como o anão-cão, um personagem grotesco que já abrilhantou o Programa do 
Ratinho, ou uma “frase filosófica” da modelo e atriz Luana Piovani: “É com a fama e a 
beleza que conquisto meus objetivos”. 
O romance-manual de Ignácio de Loyola Brandão foi escrito numa época em que 
as revistas de celebridades começaram a ganhar mais e mais espaço nas bancas de revistas 
e deixaram de ser mero atrativo dos salões de cabeleireiros. O livro é um retrato bem 
delineado duma época em que aparecer na televisão, nas revistas ou nas colunas sociais 
tornou-se objetivo de vida. A idéia do livro, a partir do narrador da história, é jogar com a 
















fama e o anonimato através de dois personagens extremamente parecidos: o narrador e o 
personagem citado apenas pelas iniciais “A. P.” (Ator Principal): 
 
O que mata, o suicídio lento, o envenenamento gradual é a vida que levo agora. 
Quando (ainda) não sou nada, sendo. Passo o dia a imaginar, a planejar, a montar 
estratégias, que me permitam ser o que pretendo (...). Como adoraria ver a imprensa 
falando mal de mim. As fofocas correndo, as discussões, o tema das mesas.  
Podem dizer que sou saloio, chavasqueiro, bestial,  
pervertido, pedófilo, salafrário,  
sádico, rústico, grosseiro, fodedor,  
pulha, torvo, casca-grossa, demônio, anticristo,  
gay, filho-da-puta, sacaneador, tarasco,  
intratável, vândalo, bárbaro. 
Não me incomodo.  
O que me estraçalha o coração, me deixa insone é a minha celebridade ser tão 
adiada. 
 
Loyola Brandão afirma que escreveu um “reality-romance”, que relembra desde os 
garotos que eram populares na escola aos anônimos que criaram coisas e de quem 
ninguém se lembra. O anônimo célebre é um guia que explica passo a passo como 
percorrer o calvário rumo ao estrelato, humilhando concorrentes, emplacando capas de 
revistas e sendo disputado para os eventos mais badalados: 
 
O que interessa se me procuram pela minha fama? Não tenho complexo, não me 
neurotizo, nem vou ao terapeuta, importa que me procurem e me idolatrem. Não 
peço que gostem de mim, nem que me amem. Não precisa. Apenas que me olhem 
como celebridade, me reconheçam, admirem. Invejem, respeitem, fiquem com 
ciúme, putos porque sou o que sou e vocês são ninguém. Nada. Pó. Partícula. 
Corpúsculo. Borrifo. Quantos milhões não têm ninguém, absolutamente ninguém 
que as procurem? Conceitos de solidão e felicidade devem ser transformados, 
reciclados. Sofre-se mais sendo anônimo. Pode ser impossível ao célebre sair à rua, 
ir ao bar, comer tranqüilo no restaurante, entrar na loja, passear no shopping (qual é 
mesmo o shopping que me paga para passear nele?), ir ao cinema, ao show, ao 
teatro. Pior é sair à rua e ninguém te conhecer, não saber quem você é. Ninguém 
olhar com curiosidade, pedir autógrafo, o número do telefone, não receber nenhuma 
cantada, nenhum beijo, não ser apontado, observado com inveja e admiração, com 
curiosidade. Não ser seguido, nem fotografado com essas câmaras de R$ 1,99 feitas 
para turista. Sair á rua incógnito? Melhor não ter nascido, é a mesma coisa! O olhar 
dos outros é que me confere a identidade, me dá a certeza: sou, existo, estou. É 
agradável ser visto, reconhecido, é a mola mestra de minha vida. 
 
A construção da narrativa está amparada, portanto, na necessidade de conquistar 
visibilidade social. Na tentativa de ser famoso, um ator esbarra em um problema: 













nenhuma emissora queria lhe contratar, pois ele era incrivelmente parecido com um dos 
mais famosos galãs do país. Ele é, como indica o título do romance, um “anônimo 
célebre”, que vive a fama do sósia, mas não pode adquirir independência. O livro remete à 
idéia de que na era da imagem as pessoas têm necessidade de ser famosas para ter um 
cargo melhor, melhores salários, enfim, ascender socialmente. Para isso, precisam 
aparecer em reportagens nos jornais, exibir suas fotos nas colunas sociais e dar entrevistas 
na televisão. 
Quem narra a história? Um sósia de um artista famoso. Seu plano é matar o Ator 
Principal e assumir seu lugar. O anônimo célebre trata da obsessão desse sósia, que tenta a 
qualquer custo derrotar o rival e desfrutar, sozinho, os “benefícios da fama”. O narrador 
do romance freqüenta todo tipo de evento social e cultural, convive com figuras idênticas 
que compartilham seu apetite pela fama e busca inspiração em manias, exageros, 
sacrifícios e trucagens de todo tipo para compor uma obra elucidativa: este é o relato da 
batalha campal em que anônimos e quase-famosos se engalfinham na disputa de espaço 
no foco das lentes fotográficas.  
Em seu “reality-romance”, Ignácio de Loyola Brandão propõe o que denomina 
como a “primeira autobiografia-pensada do mundo”, que deve ser transmitida por 
telepatia. A partir daí, descreve os processos acionados na transposição do pensamento em 
palavras e imagens: 
 
Uma Autobiografia-Pensada tem de ser transmitida por telepatia. Se alguém 
mentalizar (deve ser a palavra) em mim, neste momento poderá receber o texto 
completo. Não, não é o texto. São as imagens. Pensamentos são frases, imagens, o 
quê? De que maneira pensamos? Pensamos em seqüências, segmentos, blocos, 
flashes. Como videoclipes? / 
  
Com estas inúmeras referências, resta demonstrado que a trajetória de Ignácio de 
Loyola Brandão revela que o escritor é um dos autores que mais se preocupa com a 
presença dos meios eletrônicos de comunicação na vida cotidiana. Dos textos do escritor 
pode-se depreender um ambiente hostil para a cultura do livro em meio ao mundo das 
imagens. É o caso de Não verás país nenhum, romance de ficção científica em que o 
escritor cria um cenário futurista, no qual a terra foi completamente devastada pela 


















destruição da natureza provocada pela ação humana e as imagens orientam a leitura do 
mundo devastado: 
 
Caminho mancando um pouco por causa da artrose. A placa branca e azul aponta 
para a esquerda, com o símbolo visual: Ônibus. Antes da esquina, uma seta e uma 
série de pequenas figuras (ônibus em miniaturas) coloridas. São as linhas que 
passam pela rua paralela, com todas as conexões. Não é preciso saber ler. Todas as 
informações desta cidade estão organizadas através de [elementos] visuais. 
Nenhuma palavra, mas um código específico que o povo aprendeu. Um símbolo 
para cada coisa, banheiro, bar, restaurante, centro, dentista, farmácia, viaduto, ponte, 
túnel, perigo, favela, escola (...). Tivemos que decorar imensos manuais, até que a 
prática substituiu a teoria. Se aparecer uma placa com letras, aposto que ninguém vai 
conseguir entender. 
 
Em diferentes momentos de sua obra, Loyola Brandão se posiciona como defensor 
da leitura da “boa literatura”. No caso d´O anônimo célebre, para os candidatos à 
celebridade, o romance-manual apresenta, com doses elevadas de sarcasmo, algumas 
dicas para atingir seus objetivos. Falar da vida íntima das celebridades é o tema preferido 
de algumas revistas semanais. Leitura obrigatória, portanto, para os interessados em 
conquistar sucesso e glamour: 
 
Cultivo livros e revistas mostrando casas de famosos; me fazem tão bem. Ah, essas 
Vigilantes da Alma. Tão boas! Trazem livros, folhetos, panfletos, jornais, revistas 
— mesmo velhas — boletins distribuídos em esquinas, para que eu leia, copie, 
anote, estude, pesquise na solidão desse camarim.; 
 
A obra de Loyola Brandão faz o registro das diferentes fases da televisão 
brasileira, que poderiam ser definidas como antes e depois do controle remoto. Na 
primeira fase um dos componentes básicos era a preocupação em transmitir a verdade dos 
fatos. Nesta fase, a televisão é acusada de forjar verdades, de manipular as falas e imagens 
para vender a verdade. Na segunda fase, o componente básico é a ficção dos programas 
exibidos e desaparece a preocupação com a verdade. A televisão fabrica ficções. Os 
debates políticos, a transmissão de eventos esportivos, os telejornais e outros produtos 
televisivos são organizados como encenação. A televisão se sobrepõe ao “mundo real”. O 
anônimo célebre de Loyola Brandão ilustra de forma elucidativa a idéia de que, na cultura 
contemporânea, não é a televisão que é o espelho da sociedade, mas exatamente o 














contrário. Nessa condição, como destaca Ciro Marcondes Filho, a televisão não é um 
ponto intermediário entre o acontecimento e os telespectadores: 
 
As coisas partem da televisão e chegam aos telespectadores. A televisão não 
transmite o mundo, ela fabrica mundos. Ao invés de espelho da realidade ela passa a 
ser produtora de realidade. Nesse contexto, já que a televisão não é mais a ponte 
entre a realidade e o telespectador, ela própria é o espetáculo (...). Espaço aberto 
para a auto-referência: programas que falam sobre televisão tornam-se grandes 
fenômenos de audiência. A televisão celebra seus ídolos, suas imagens, seus 
recursos, suas falas, suas formas de construção, seus cenários, os bastidores, os 
truques de produção e todo o universo a partir do qual é composta.0 
 
Definidas no romance como leituras obrigatórias, é preciso estar “sempre plugado” 
nas dicas fornecidas pelos freqüentadores assíduos dos espaços da mídia: 
• Diga (perto de colunistas) algo que provoque efeito (pensado durante dias). Essas frases 
de efeito que vão para as revistas na seção “Eles Falaram Esta Semana”. Quanto mais 
complicado e sem significado o pensamento, mais inteligente parece. Loyola Brandão 
sugere uma dessas frases: “Problemas extrínsecos conduzem a fatalidades passageiras, 
desde que vistos pelo lado intrínseco, virtual e, como conseqüência, casual”.: 
 
• Declare que nunca fez sexo. Todo mundo vai publicar. Manchetes, primeiras páginas, 
programas religiosos, padres e pastores falando nas missas, nos exorcismos, nas 
concentrações campais que reúnem milhões. Um homem que conservou a castidade e luta 
por ela. Um ser anacrônico. 
 
• Evite ser coadjuvante nas legendas. Enquanto você ainda não é razoavelmente 
conhecido, não fique perto de grupos de três ou quatro muito famosos. O nome deles 
poderá ocupar todo o espaço da legenda e você corre o risco de ser identificado apenas 
como “desconhecido”, “amigo”, “convidado”, o que pode levar à depressão.  
 
• Insista com os organizadores de eventos sociais (os chamados promoters). Descubra o 
celular deles e telefone várias vezes. Seja chato. “Um dia, para se livrar, um deles vai te 
dar um convite e aí estarão abertas as portas para o sucesso”. 
 
• Torne-se odiado. Faça uma coisa nojenta, repulsiva, uma provocação, uma declaração 
politicamente incorreta, um ato indecoroso, um gesto pusilânime. “Pessoas odiadas ficam 
na história, são amadas pelo público, invejadas, tornam-se mitos”.  
 
• Seu esforço será recompensado ao receber um e-mail solicitando uma entrevista “mais 
profunda”: “Qual era seu apelido na escola? Se pudesse pedir desculpas a alguém, o que 
diria? Você reza? Ensine uma boa oração. Seria capaz de se suicidar? Daria terra a um 
sem-terra? O que é a solidão? Qual é o creme dental favorito?”./ 





















O que surge como diagnóstico do texto de Loyola Brandão é que os chamados 
quinze minutos de fama diminuíram consideravelmente. Agora são alguns instantes, com 
os quais as pessoas desfrutam de uma glória efêmera e caem no vazio, já que não há 
maneiras para sustentar a fama por um longo tempo. Há aí um diálogo com fenômenos de 
audiência como os “shows de realidade” Big Brother Brasil e Casa dos Artistas, 
verdadeiras fábricas de celebridades instantâneas. Depois da exibição dos programas, os 
“artistas” são rapidamente substituídos, como se fossem produtos com prazo de validade: 
eles são fabricados para serem consumidos em determinado período; depois disso, são 
sumariamente descartados. O tom pessimista do texto é dado logo nas primeiras páginas, 
quando o escritor apresenta seu personagem-narrador. A narrativa revela uma percepção 
da celebridade como experiência amarga, que Ignácio de Loyola Brandão se esforçará 
para corroborar ao longo de seu “reality-romance”, com um arsenal de descrições de todos 
os tipos e situações bizarras presentes no universo daqueles que ousam “levantar os 
cornos acima da manada”: 
 
No fundo, a celebridade quer fugir da própria condição. Ele não quer ser ele, ele 
quer ser o outro. No fundo é isso. Que é o que eu tentei passar nesse personagem. 
Esse personagem não quer ser ele, quer ser o outro. Mas ele não sabe, porque isso 
não é revelado, da angústia, a depressão, a dor, a amargura do outro. O mundo da 
mídia é muito bonito, mas não mostra o desespero que tem dentro desse mundo. 
Porque isso não interessa. A não ser quando o cara cai, totalmente, e isso é uma 
outra coisa que o público adora. Caiu no fundo do poço, aí eles querem saber, 
porque tem um prazer sádico nessa coisa.  
 
Nesse sentido, pode-se dizer que O anônimo célebre é um romance de tese. Sua 
estrutura se assemelha a um trabalho acadêmico, inclusive com citações constantes de 
estudos relacionados ao tema e notas de rodapé indicando referências utilizadas pelo 
narrador. Além disso, ele apresenta uma proposição no princípio e tenta comprová-la a 
seguir com uma série de argumentos. A exemplo de outros de seus trabalhos, não é uma 
obra que observa um mundo primeiro e depois tenta descrevê-lo, e sim uma obra que já 
chega com uma percepção preconcebida e tenta encaixar esse mundo nela. Ele faz um 
diagnóstico da situação sem um exame prévio. Sendo assim, não prevê possibilidades para 
alterar o quadro. Essa limitação impede que Loyola Brandão consiga ir além da 
constatação de que o mundo das celebridades está repleto de estratégias condenáveis para 
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atingir o sucesso. Ele tenta decifrar a alma dos famosos a partir de fragmentos da vida, 
mas acaba reforçando certos preconceitos que supostamente combate. Quer criar alguns 
momentos de lirismo (em particular, na idéia de que o anônimo célebre é, na verdade, um 
lunático internado num manicômio e que morre sem identificação da lápide que lhe é 
destinada no cemitério), mas eles soam forçados e deslocados.  
O impasse de Loyola Brandão é fazer uma crítica da mídia e sua exagerada 
obscenidade, em especial das estrelas da televisão, adotando a obscenidade como 
estratégia para prender a atenção dos leitores. Dessa maneira, exagera no vocabulário 
obsceno para provocar indignação, mas produz um certo sentimento de impotência. O 
narrador do romance de Loyola Brandão sugere que sua inspiração tem origem na 
principal referência da narrativa. Trata-se de texto publicado na revista Social Text, em 
maio de 1996, por Alan Sokal, professor de física da Universidade de New York. Como já 
foi citado anteriormente, o professor, irritado com o que caracteriza como um excesso da 
esquerda acadêmica, ludibriou os editores da revista publicando uma paródia 
incompreensível como se fosse um trabalho acadêmico sério:  
 
Dissipei com tranqüilidade e consciência o meu talento. Usei-o nessa Autobiografia-
Pensada, gênero que desenvolvi e espero que me coloque na história da literatura. 
Minha trajetória está pronta. Como eu me vejo. Como gostaria de ser. Como a 
posteridade deve me julgar. Um ideal de vida. Sincero. Todas as coisas no seu lugar. 
Um prodígio da imaginação ao elaborar uma existência. Os informados, os que lêem 
(são raros), os mais cultos (não estou dizendo eruditos), os que, além de Caras, 
Quem, Ricas e Famosas, Chiques e Bregas, Vogue RG, compulsam livros 
verdadeiros, saberão que um dos meus textos de cabeceira é Transgressing the 
boundaries: toward a transformative hermeneutics of quantum gravity, publicado 
por Alan Sokal, em 1996, na revista americana Social Text. Aqui está a chave, se 
ninguém até agora percebeu. Meu referencial maior. 
 
O título do artigo — já citado na análise do conto de Victor Giudice — pode ser 
traduzido como “Transgredindo os limites: para uma hermenêutica transformativa da 
gravidade quântica”. Com esta referência, Loyola Brandão parece propor uma brincadeira 
aos seus leitores, ou seja, aqueles que procurarem um romance vão encontrar, como 
elemento central, um ensaio sobre as relações entre a fama e o anonimato, com a 
indicação das obras consultadas e das teorias que o sustentam. O escritor inscreve sua 
obra, portanto, numa vertente literária que pode ser denominada como “romance de 
campus”, no qual o objetivo fundamental é descrever e ridicularizar o meio acadêmico. 















Como já foi mencionado em outro momento da pesquisa, a posição de combate 
com relação à cultura da mídia parece encontrar resposta no fato de que Loyola Brandão 
pertence a uma geração que conviveu com uma televisão que “maquiava” a realidade 
brasileira, resultado de uma época em que os militares fizeram dos meios de comunicação 
um instrumento poderoso de direcionamento da opinião pública. Esta geração, que se viu 
obrigada a produzir literatura em porões, sob a sombra da ditadura militar, pôs em cheque 
a mente positivista. A capacidade do homem de, por intermédio da razão, estabelecer um 
mundo justo e confortável para nossa espécie foi questionada. Todo o sangue que correu 
nas guerrilhas e nas prisões brasileiras, alimentou tanto os autores determinados a escrever 
o mais abertamente possível sobre o momento político presente — Ignácio de Loyola 
Brandão, Moacyr Scliar, Márcio Souza, Domingos Pellegrini Jr. — quanto os 
determinados a falar por metáforas e hipérboles — Sérgio Sant’Anna, Lygia Fagundes 
Telles, Dalton Trevisan e Rubem Fonseca.; 
O comentário de Loyola Brandão a respeito do livro A festa — um dos marcos da 
produção literária de Ivan Angelo — fornece algumas pistas sobre o modo como os 
escritores da década de 1970 foram precursores do diálogo entre escrita literária e cultura 
da mídia no cenário brasileiro.“Colegas-dos-tempos-de-censura”, Loyola Brandão define a 
obra de Ivan Angelo como “o mais político e violento dos livros publicados nos anos 
1970”, uma espécie de matriz a partir da qual outros autores buscaram apresentar formas 
experimentais de construção narrativa: 
Sem ser panfletário, ideológico, engajado. Sem essas chatices. Deslumbrante em sua 
ousadia, sua velocidade, cortes rápidos. Ivan Angelo usa recursos que conheceríamos 
vinte anos mais tarde através do videoclipe e do zapping. Ler A Festa é como ter o 
controle remoto nas mãos e acioná-lo para montar nosso próprio livro. Todos os 
recursos de que Ivan dispunha aqui estão: narrativa normal, flash-backs, fragmentos 
do cotidiano, notícias de jornal, revista, imagens de cinema, televisão, diálogos 
teatrais, fotografias, interrogatórios policiais, citações de livros, fluxo do 
inconsciente.0 
Este comentário sobre a obra de Ivan Angelo pode ser estendido a vários outros 
autores deste período, inclusive o próprio Loyola Brandão, já que a construção de seus 
romances está amparada na descontinuidade e na alternância constante entre diferentes 























tipologias de gêneros textuais.: No caso específico d’O anônimo célebre, além de 
incorporar recursos diferenciados de formatação tipográfica, o romance apresenta diversas 
seções que se alternam na apresentação do universo dos “chiques e famosos”, como é o 
caso das séries de textos intituladas “Resgatando anônimos” e “Sempre plugado”. Na 
primeira, são apresentadas pessoas que participaram de eventos famosos, mas não 
receberam crédito nenhum por isto. Na seção “Sempre plugado”, são apresentadas as 
dicas para que os candidatos à fama alcancem seus objetivos. Em meio a estas diferentes 
seções, a narrativa apresenta ainda a correspondência erótico-amorosa entre o narrador e 
suas “mulheres deslumbrantes”. Portanto, assim como A festa de Ivan Angelo, ler o 
“reality-romance” de Loyola Brandão, bem como várias outras obras de sua autoria, “é 
como acionar o controle remoto e montar nosso próprio livro”. 
Para Tânia Pellegrini, o texto em prosa, como bem recebido e produzido nas 
condições específicas do Brasil contemporâneo, muitas das quais radicalmente novas, traz 
embutido nas próprias categorias que o fundamentam as marcas das profundas 
transformações efetivadas nos modos de produção e reprodução cultural, que incluem a 
proliferação da imagem, sobretudo a eletrônica. Estas marcas, impressas nos temas, 
também surgem na trama dos fios narrativos que estruturam os textos. De acordo com a 
autora, “é possível captar, desse modo, uma conexão muitas vezes clara outras vezes 
apenas sugerida entre o texto e seu contexto gerador”. Nesse sentido, analisar a escrita 
literária destes autores permite conhecer a ficção criada depois do Modernismo e discutir 
a produção literária que se seguiu à de grandes nomes como Gabriel García Márquez, 
Jorge Luís Borges e Guimarães Rosa. Além disso, esta geração foi referência fundamental 
para os novos escritores surgidos na década de 1990, tais como Nelson de Oliveira, 
Marcelo Mirisola, Fernando Bonassi, Cadão Volpato, Marcelino Freire e Marçal Aquino. 
Como representante desta nova geração, Luiz Ruffato aparece como um dos nomes mais 
significativos para avaliar a ficção produzida na era da imagem. 
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DADOS SOBRE O AUTOR: 
 
Ignácio de Loyola Brandão nasceu na cidade paulista de Araraquara, no dia 31 de julho de 
1936, dia de Santo Ignácio de Loyola.Aos 16 anos começou a trabalhar como jornalista, 
profissão que ainda exerce e que influenciou diretamente sua ficção. Obras do escritor: 
Contos: Depois do sol (1965); Pega ele, Silêncio (1976); Cadeiras proibidas (1976); Cabeças 
de segunda-feira (1983); O homem do furo na mão (1987); O homem que odiava segunda-
feira (1999). Romances: Bebel que a cidade comeu (1968); Zero (1975); Dentes ao sol 
(1976); Não verás país nenhum (1981); O beijo não vem da boca (1985); O ganhador (1987); 






FIGURA 9 – Ignácio de Loyola Brandão. 





















Para mim, a linguagem é fundamental, pois todas as histórias já foram contadas. O 
que as diferencia é a maneira de contar. Toda literatura está perto da realidade, 
pois se nutre dela. Há graus de proximidade diferentes. Mesmo quando se trata de 
uma literatura escapista, a realidade é a referência. No meu caso, a realidade que 
me interessa é a física – cheiros, sons, volumes, cores e sabores – que informam a 
realidade metafísica – sentimentos, desejos, angústias, culpas, remorsos, vinganças 
etc. Minha tentativa é a de reproduzir seres de carne e osso em papel. Daí ser tão 





Uma metrópole propicia aos seus habitantes representações contraditórias do 
espaço e das socialidades que aí têm lugar. Ela é, por um lado, luz, sedução, meca 
da cultura, civilização, sinônimo de progresso. Mas, por outro lado, ela pode ser 
representada como centro de perdição, império do crime e da barbárie, mostrando 
uma faceta de insegurança e medo para quem nela habita.  
 












O que prende os olhos das pessoas sobre a prancha tumultuada das cidades 
modernas não são só os seus contornos arquitetônicos e artísticos, mas também o balé 
frenético da população que se movimenta e se reproduz sobre ela. No século XIX, o 
espetáculo da multidão desviou o olhar para as ruas, outrora calmo e perdido no horizonte, 
tendo como porta-voz uma figura singular: o flanêur. Ao longo do século XX, o 
desenvolvimento dos meios eletrônicos de comunicação fez com que a rua — espaço de 
interseção entre o público e o privado, entre os diversos grupos e segmentos sociais, entre 
diferentes instâncias culturais — fosse substituída pelas telas.  
Esta mudança de foco provocou alterações substanciais na sensibilidade das 
pessoas, já que elas passaram a conviver num mundo em que as referências não são mais 
localizadas. A fotografia, o cinema, a televisão e a internet possibilitaram o acesso 
instantâneo a diferentes mundos, outrora distantes mas que, fotografados, filmados e 
digitalizados, aproximaram-se de nós e passaram a participar decisivamente da formação e 
desenvolvimento de novos estilos de vida. Nesse cenário de constantes transformações, os 
meios eletrônicos de comunicação ocuparam um lugar de destaque na sociedade e o 
passeio passa a ser feito pela câmera, inicialmente nas fotografias e nos filmes do cinema, 
depois pelas emissoras de televisão e, mais recentemente, pelos computadores conectados 
à internet.  
No que se refere mais especificamente ao universo televisivo, destaca-se a figura 
do zapeador que atingiu contornos específicos com a invenção do controle remoto, 
mecanismo que possibilitou maior controle da exibição das cenas, fenômeno denominado 
como zapping. A alternância constante entre os diversos canais de televisão, entre os 
diferentes trechos dos filmes ou páginas na internet levou, por sua vez, ao surgimento de 
um ritmo descontínuo na seleção das cenas. 
O presente capítulo busca estabelecer uma reflexão sobre estas formas de observar 
e registrar faces diferenciadas do cotidiano. Num primeiro momento, pretende-se analisar 
aspectos do movimento acelerado de urbanização — ocorrido em diversos países 
ocidentais — consolidado a partir do final do século XIX e registrado, entre outras 










importância dos meios eletrônicos de comunicação na configuração do imaginário social, 
em especial na construção da escrita literária produzida na virada do século XX para o 
século XXI. O que pretendo demonstrar é que a ficção brasileira contemporânea se 
aproxima cada vez mais da vida cotidiana marcada pelas imagens da cultura da mídia e os 
grandes temas passam pela inserção das nações e dos indivíduos numa sociedade 
globalizada.  
Os textos de escritores de diferentes períodos apontam para elementos 
significativos relacionados à experiência urbana e à organização da vida social. Por tal 
motivo, no presente estudo, entende-se que a intermediação entre estas diferentes épocas 
pode ser feita pela escrita literária. Isto porque, os escritores, ao construírem suas 
narrativas, se servem do olhar não só para retratar o mundo, mas também para acrescentar 







5.1 O OLHAR NO SÉCULO XIX: BAUDELAIRE E JOÃO DO RIO 
 
 
Fenômeno surgido com o crescimento das cidades, principalmente a partir do 
século XVIII, a multidão em desvario, indiferente ao destino dos demais, chamou a 
atenção de quem tinha por ofício a escrita em diferentes épocas e espaços. Nas páginas de 
jornais e livros, esta população aparece acelerando o passo para não se atrasar em seus 
compromissos com os ponteiros do relógio. A partir deste período, a multidão anônima de 
homens e mulheres é empurrada pelo ritmo das fábricas e avança como esteiras de 
máquinas na linha de montagem. Atentos e vivendo também no meio desta multidão, 
alguns escritores do século XIX buscaram sua forma neste conteúdo desordenado das 
cidades. 
Entre estes escritores, o francês Charles Baudelaire fala como poucos da imagem 
urbana da multidão que se acotovela nas ruas parisienses. Seus textos apresentam o olhar 
como arma do citadino, que se cruza e se perde em meio a tantos outros milhares de 
olhares aturdidos, surpresos e medrosos ao mesmo tempo. O livro de poemas intitulado As 
Flores do Mal tem como protagonista a cidade, na qual a multidão aparece como imagem 
flutuante, instável e fugaz.  
Quando Baudelaire escreve suas “malditas flores”, Paris vive tempos de 
modernização. A Capital do Século XIX, como foi denominada pelo poeta, está sendo 
radicalmente transformada, já que as reformas urbanísticas removem do centro a 
população pobre empurrando-a para os bairros periféricos, onde se instalam as empresas 
fabris. Tudo se passa como se as mudanças estruturais da sociedade se refletissem no 
espaço urbano, que precisou se distanciar das velhas cidades de regimes anteriores, com 
suas ruas estreitas e tortuosas. Um novo modelo de modernidade urbanística se impõe, 
privilegiando as grandes vias, a circulação dos transportes e das pessoas. 
Em “A uma passante”, um dos poemas emblemáticos da vida moderna, Baudelaire 
coloca seus leitores frente a frente com a experiência do olhar sobre o urbano no momento 
em que este olhar se encontra com outro: 















A rua em torno era um frenético alarido 
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa, 
Uma mulher passou, com sua mão suntuosa 
Erguendo e sacudindo a barra do vestido. 
 
Pernas de estátua, era-lhe a imagem nobre e fina. 
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia 
No olhar, céu lívido onde aflora a ventania, 
A doçura que envolve e o prazer que assassina. 
 
Que luz... e a noite após! - Efêmera beldade 
Cujos olhos me fazem nascer outra vez, 
Não mais hei de te ver senão na eternidade? 
 
Longe daqui! tarde demais! nunca talvez! 
Pois de ti já me fui, de mim tu já fugiste, 
Tu que eu teria amado, ó tu que bem o viste!  
 
 
No soneto, o flâneur toma um banho de multidão ao assumir a atitude do 
desocupado que anda a esmo e se compraz com o espetáculo da vida nas cidades 
modernas. Num determinado instante, destacando-se da massa anônima, em meio aos 
ruídos ensurdecedores da rua, surge-lhe diante dos olhos uma aparição fugaz: a imagem 
de uma bela mulher, que o ofusca, causando-lhe um prazer mórbido e, por isso mesmo, 
fazendo-o renascer. Depois de seduzi-lo, a fugitiva beleza desaparece para nunca mais, 
engolfada pela multidão de passantes. 
A multidão não apenas arrasta a mulher — que, por um instante, atrai o olhar do 
poeta — mas é a multidão mesma quem dá a oportunidade desse instante surgir. Para 
Walter Benjamin, apesar do poeta não nomear a multidão no soneto, “o seu 
desenvolvimento repousa inteiramente nela, do mesmo modo como o curso do veleiro 
depende do vento”. Este quase esbarrão no tumulto da rua tem seu clímax no “nunca 
talvez!”. Para Benjamin, aqui tem lugar o amor, não à primeira vista, mas à última vista./ 
O bulevar, este local mágico construído para ser o novo ponto da moda da sociedade 
parisiense, é o lugar que permite e estimula o olhar, este “céu lívido onde aflora a 
ventania”.  
O fluxo ininterrupto das pessoas é submetido ao olhar avaliador do flanêur. A 
cidade se constituirá no observatório privilegiado da diversidade: ponto estratégico para 
apreender o sentido das transformações. Entretanto, este olhar precisa manter um certo 




















distanciamento para que não se embriague completamente e não possa mais avaliar aquilo 
que observa. A passante que fascina o contemplador contamina-se do mutável da vida 
moderna, porque a visão de sua imagem, além de fornecida pelo acaso, é interrompida 
pela circulação intensa de pessoas.  
Este olhar vê e sente uma sociedade cindida em partes irreconciliáveis, com 
identidades próprias e diferenciadas. Os sinais visíveis dessa novidade de dimensões 
desconhecidas é assustador. O indivíduo perdeu sua identidade. A máquina é apontada 
como expressão simbólica e material desta perda. Máquinas, multidões, cidades: o 
trinômio do progresso, do fascínio e do medo. O homem vitorioso sobre a natureza, por 
sua astúcia, tem medo do que criou. 
A multidão surge em Baudelaire como algo possuidor de uma natureza ambígua e 
tentadora. Ela é o labirinto que devora e faz desprender sobre seu participante a energia 
que destrói os estímulos. A integração do indivíduo na massa de iguais e a tentação auto-
destruidora de se perder numa maré humana. Mas, também, no fetiche da mercadoria 
produzida pela cidade industrial, a ressurreição na festa coletiva do consumo. A fugaz 
beleza se torna o emblema de uma arte móbil como a própria realidade, cujos referenciais 
são imprecisos, obrigando o artista a se transformar num andarilho que abre os olhos 
maravilhados ao espetáculo sempre renovável do mundo. 
Em Baudelaire, quem tem contato com esta multidão e circula por ela e a observa 
de forma irônica sem se contaminar é o flâneur, que a fulmina com seu olhar de 
desespero. Ele ainda não está condicionado pelo hábito que automatiza a percepção e 
impede a apropriação da cidade pelo transeunte. Seu contato com a massa urbana é aquele 
do olhar (ele vê a cidade), método que cria em torno de si um escudo. Não sendo um 
autômato, um basbaque, ele é o ocioso, ele mapeia a cidade referenciando o labirinto 
emocional despertado pelas cidades modernas. Desenraizado, o flâneur pode ir a todos os 
lugares, mas não está “em casa” nem na sua própria cidade. Para ele, ela é apenas um 
mostruário. 
 
* * * 
 
Adquirindo fama a partir do início do século XX, João do Rio — pseudônimo de 










percorreu com seus passos e, principalmente, com seu olhar. O narrador de seus textos 
pode ser definido como “narrador-repórter” por fazer a aliança entre ficção e realidade. 
Este narrador se transforma em flâneur e assim pode contemplar elementos que 
evidenciam toda a complexidade do Rio de Janeiro, então capital federal, onde convivem 
as mais diferentes profissões, práticas religiosas, festas, vícios e virtudes, hábitos, histórias 
para ver e contar. 
Os escritos de João do Rio podem ser definidos como uma homenagem à cidade, 
onde o acento tônico recai sobre a rua, personagem principal em grande parte do registro 
dos acontecimentos. Como protagonista, a rua aparece personificada em imagens que 
revelam a dimensão poética inscrita nas narrativas do autor. Em um de seus textos mais 
famosos, ao procurar nos dicionários elementos para definir sua personagem, o narrador 
declara que a rua aparece ali apenas como “um alinhado de fachadas, por onde se anda nas 
povoações...”. Afirma então que essa definição peca por não captar a essência da rua: 
“Ora, a rua é mais do que isso. A rua é um fator da vida das cidades, a rua tem alma!”. 
Para exemplificar sua constatação, o cronista cita o caso da Rua da Misericórdia, descrita 
como palco no qual aparecem marcas expressivas da história brasileira: 
 
Com as suas hospedarias lôbregas, a miséria, a desgraça das casas velhas e a cair, os 
corredores bafientos, é perpetuamente lamentável. Foi a primeira rua do Rio. Dela 
partimos todos nós, nela passaram os vice-reis malandros, os gananciosos, os 
escravos nus, os senhores em redes; nela vicejou a imundície, nela desabotoou a flor 
da influência jesuítica. Índios batidos, negros presos a ferros, domínio ignorante e 
bestial, o primeiro balbucio da cidade foi um grito de misericórdia, foi um estertor, 
um ai! tremendo atirado aos céus. Dela brotou a cidade no antigo esplendor do 
Largo do Paço, dela decorreram, como de um corpo que sangra, os becos humildes e 
os coalhos de sangue, que são as praças, ribeirinhas do mar. Mas, soluço de 
espancado, primeiro esforço de uma porção de infelizes, ela continuou pelos séculos 
afora sempre lamentável, e tão augustiosa e franca e verdadeira na sua dor que os 
patriotas lisonjeiros e os governos, ninguém, ninguém se lembrou nunca de lhe tirar 
das esquinas aquela muda prece, aquele grito de mendiga velha: — Misericórdia!  
 
 
O Rio de Janeiro que aparece nas páginas do autor é uma cidade que se 
modernizava. Entretanto, o autor registra facetas inusitadas que emergem nesse processo. 
Segundo Antonio Candido, João do Rio desafina o coro dos contentes — e seus slogans 
entusiasmados, tais como “o Rio civiliza-se” — que saudava a urbanização e o 















saneamento como feitos suficientes. Para o crítico literário, o escritor estava, na verdade, 
mostrando a ferida escondida pela ostentação.; 
Esta perspectiva pode ser relacionada a um procedimento incomum, operado pelo 
autor em relação à matéria real que se fazia ficção: “Em lugar de permanecer na redação, 
esperando que os informes chegassem até ele, João do Rio saía às ruas, procurava o fato 
diverso, o ângulo diferenciado. Assim, seus textos revelam o movimento da cidade, 
comentando fatos e pessoas que antes eram meramente transplantados para o jornal”.0 É 
com este procedimento que seus textos irão incorporar falas e imagens curiosas da cidade, 
tais como a profissão dos caçadores urbanos “que matam os gatos e levam aos 
restaurants, já sem pele, onde passam por coelho. Cada gato vale dez tostões no máximo. 
Uma só das costelas que os fregueses rendosos trincam, à noite, nas salas iluminadas dos 
hotéis, vale muito mais”.: Caso curioso é ainda o das pessoas que marcam seus corpos 
com tatuagens: 
 
Há tatuagens religiosas, de amor, de nomes, de vingança, de desprezo, de profissão, 
de beleza, de raça, e tatuagens obscenas. A vida no seu feroz egoísmo é o que mais 
nitidamente ideografa a tatuagem. As meretrizes e os criminosos nesse meio de 
becos e de facadas têm indeléveis idéias de perversidade e de amor. Um corpo 
desses, nu, é um estudo social. As mulheres mandam marcar corações com o nome 
dos amantes, brigam, desmancham a tatuagem (...), e marcam o mesmo no pé, no 
calcanhar. — Olha, não venhas com presepadas, meu macacuano. Tenho-te aqui, 
desgraça! E mostram ao malandro, batendo com o chinelo, o seu nome odiado. É a 
maior das ofensas: nome no calcanhar, roçando a poeira, amassado por todo o peso 
da mulher.../ 
 
Em outro texto, João do Rio critica os novos modos surgidos com a inserção 
brasileira no contexto capitalista. A crítica é direcionada ao cinema, ou melhor, não ao 
cinema em si, mas a forma como este promove mudanças de usos e costumes da 
sociedade. Desse modo, a narrativa aponta para uma das características marcantes da vida 
urbana moderna: a velocidade. Na técnica cinematográfica, velocidade é do que precisam 
os fotogramas montados em uma fita para se obter a impressão do movimento. Neste 
sentido torna-se compreensível a metáfora do “homem-cinematográfico”: 



















O homem-cinematográfico acorda pela manhã desejando acabar com várias coisas e 
deita-se à noite pretendendo acabar com outras tantas. É impossível falar dez 
minutos com qualquer ser vivo sem ter a sensação esquisita de que ele vai acabar 
alguma coisa. O escritor vai acabar o livro, o repórter vai acabar com o segredo de 
uma notícia, o financeiro vai acabar com a operação, o valente vai liquidar um 
sujeito, o político vai acabar sempre várias complicações, o amoroso vai acabar com 
aquilo. Daí um verdadeiro tormento de trabalho (...). O homem-cinematográfico, 
comparado ao homem do século passado, é um gigante de atividade. O comerciante 
trabalha em dois meses mais do que o seu antecessor em dez anos./ 
 
Essa crítica à velocidade comandada pelo mundo do trabalho aproxima ainda mais 
a imagem do cronista à do flâneur. Por outro lado, a identificação com o repórter não 
permite que João do Rio torne-se o flâneur típico, completo, mas sim seu sucessor, pois, 
de certa forma, o repórter nada mais é do que o flâneur inserido no mercado de trabalho. 
Tatuadores, mendigos, pivettes, cantores e versos populares, cordões carnavalescos, 
músicos ambulantes, presidiários, modinhas, pintores, meretrizes, consumidores de ópio, 
lundus, orações, velhos cocheiros, mercadores de livros, entre outras manifestações 
humanas e urbanas, compõem o universo de um Rio de Janeiro que dá os primeiros passos 
rumo à modernidade, mostrando assim um painel variado de situações que desembocam 
ou se originam da “alma encantadora das ruas”. Em João do Rio, a rua não pode ser, 
portanto, descrita como simples lugar de passagem. Ela vive e sente a passagem do tempo. 
Nela é preciso reconhecer os vestígios daqueles que a atravessaram e representaram o 
espetáculo do mundo numa superfície sempre igual e sempre diferente, como dunas 
revolvidas pelo vento do deserto. 
Andar ociosamente, sem rumo nem sentido certo, caminhar livre pela cidade, com 
a velocidade dos passos pontuada por tartarugas que eram levadas a passear nas 
galerias./ Esta era a atitude do flanêur ao negar o mundo moderno e sua forma de 















5.2 O OLHAR NO SÉCULO XXI: ZAPPING, INTERNET “E OUTROS OBJETOS PONTIAGUDOS” 
 
Quais as diferenças e semelhanças entre o flanêur do século XIX e o zapeador do 
final do século XX? Pode-se sugerir que ambos percorrem espaços de socialização, 
atravessam lugares para observar as pessoas, o ambiente e sua interação constante. 
Contudo, o verbo flanar está ligado a um tempo em que o passeio ocorria nas ruas e de 
maneira a marcar a condição singular de quem observa: o flâneur é um provocador e sua 
atitude é um ato de resistência contra a industrialização que iguala a todos na condição de 
anônimos solitários em meio à multidão. 
No entanto, suas referências eram bastante específicas já que as cidades ainda não 
se intercomunicavam de maneira mais intensa. Sendo assim, o ritmo do flâneur, registrado 
pelas crônicas do fim do século XIX e início do XX, acelerou-se sem cessar no período de 
transição para o terceiro milênio. É o que registra Rubem Fonseca na obra Diário de um 
fescenino, na qual a cidade aparece como uma espécie de videoclipe com suas imagens 
descontínuas. No fragmento referente ao dia 16 de setembro, o narrador anuncia: “Vou 
escrever um diálogo que ouvi hoje, entre três pessoas que andavam à minha frente na 
rua.” Alguns parágrafos adiante, interrompe o diálogo e finaliza com a frase: “Não ouvi o 
resto”./ O zapping pelas cenas urbanas registra apenas um fragmento, sem compromisso 
com a seqüência início, meio e fim. 
Em tempos de predomínio da imagem, assistir à televisão e, principalmente, 
navegar pelos canais, é um movimento que ocorre no convívio íntimo, doméstico, o que 
leva a um contato com os outros a partir de uma relação intermediada por aparelhos 
eletrônicos. Apesar de suas características específicas, o olhar é a instância que aproxima 
o flanêur do zapeador. E o escritor é um dos responsáveis pela combinação destes olhares 
em seus textos. Sendo assim, os textos ficcionais apresentam-se como uma experiência 
valiosa para uma análise da importância das telas na vida cotidiana. A partir de suas 
histórias é possível identificar e avaliar, por exemplo, formas de recepção de filmes, 
programas televisivos e contatos via internet. 
Nesse contexto, espetáculo e representação talvez sejam as palavras que traduzam 
de maneira bastante apropriada o momento histórico por que passam as sociedades 














ocidentais contemporâneas. A necessidade de transformar tudo em espetáculo pode ser 
inserida numa arena na qual os meios de comunicação precisam se digladiar para 
conquistar altos índices de audiência que serão utilizados para veicular a publicidade que, 
por sua vez, controlará o consumo. 
Estas circunstâncias evidenciam que quanto maior a disponibilidade de 
informações, menor passa a ser o impacto provocado pelas imagens e idéias divulgadas, já 
que a capacidade cada vez maior de divulgação das informações é enfraquecida por seu 
próprio uso. Este aspecto peculiar foi elevado à enésima potência com a invenção do 
controle remoto e o surgimento do zapping, ou seja, o acionamento constante do controle 
remoto por parte dos telespectadores para navegar pelas diferentes emissoras de televisão. 
De acordo com Beatriz Sarlo, o zapping — originalmente utilizado pelos estúdios de 
televisão para a seleção das cenas captadas por suas várias câmeras — ao passar para o 
ambiente doméstico, provocou uma relativa perda de intensidade por parte da imagem 
devido à descontinuidade das cenas. Isto fez com que o discurso televisivo procurasse se 
proteger da mudança de canal a partir da ênfase na velocidade e na obscenidade das 
imagens. Com isso, “espera-se que o alto impacto e a velocidade compensem a ausência 
de brancos e silêncios, que devem ser evitados porque abrem as fendas pelas quais passa o 
zapping”.// 
 
* * * 
 
Surgido na década de 1980, o fenômeno do zapping pode ser definido como uma 
das inovações mais significativas do universo dos meios eletrônicos de comunicação. 
Com o controle remoto, trocar de canal caracteriza-se pela presença da montagem 
revelada no modo pelo qual ocorre a interrupção e na súbita mudança de cena que rompe 
com qualquer tentativa de ordenamento narrativo. Surge um novo herói: o zapeador, com 
o poder — inscrito em seu mágico controle remoto — de se mover para qualquer 
programa disponível sem precisar levantar do sofá ou da cadeira. Trechos de videoclipes, 
desenhos animados, comerciais publicitários, entrevistas, documentários, telejornais e 
apresentações artísticas diversas sucedem-se separados por cortes amadores. Cada 
fragmento não possui mais que alguns minutos, segundos às vezes. Sempre à mão, como 














uma espécie de espada eletrônica em duelo constante com o televisor, o controle remoto 
fica à espera de uma imagem desinteressante para entrar em ação. A operação forma um 
conjunto composto pelo acaso, aparentemente sem nenhum projeto. Com este 
procedimento, o zapeador realiza um processo de seleção de imagens que se apresentam 
para renovar e enriquecer o estoque ou para mantê-lo com os resíduos de cenas anteriores.  
A hipótese da pesquisa, portanto, é que a estrutura de algumas narrativas da 
literatura brasileira contemporânea adota a descontinuidade narrativa como um de seus 
recursos formais mais relevantes. Isto aponta para o diálogo principalmente com o 
zapping televisivo e a navegação na internet. De um modo geral, tanto o zapping como o 
hipertexto se estruturam como uma construção em espiral, em que seqüências são 
interrompidas para serem retomadas em outro momento ou para serem abandonadas 
completamente. Isto acarreta em muitos casos um clímax parcial, já que o processo se 
renova constantemente levando a uma nova situação em questão de segundos. 
Obviamente, muitas narrativas selecionadas via controle remoto ou mouse do computador 
mantêm a estrutura começo-meio-fim, construindo uma trama lógica em que os elementos 
expressivos se articulam com a finalidade de contar uma história. Porém, fica latente em 
muitos textos uma certa insatisfação do telespectador/usuário, um sentimento incompleto 
de gratificação. Isto porque o prazer se concentra muito mais na fruição do que no 
desenlace das histórias. 
O zapping, mais especificamente, provocou um aumento na exibição de cenas 
sensacionalistas, pois as emissoras de televisão e os estúdios de cinema convivem cada 
vez mais com a necessidade de reter a atenção do público. Para tanto, apelam para 
estratégias que atraiam a sensibilidade do espectador, principalmente para elementos 
ligados ao universo do obsceno, do profano e do trágico.  
A telenavegação possibilitou a personalização do ato de ver televisão: a partir de 
fragmentos, o zapeador monta seu próprio programa. Os fragmentos parecem não possuir 
unidade. Mas, se analisado mais de perto, o processo revela que a unidade está no 
telespectador: são suas preferências pessoais que dão coerência ao que parece disperso. 
Portanto, o zapping pode ser compreendido como forma livre, aberta e pessoal, mas não 











O zapping levou a mudanças importantes nos hábitos de quem assiste às narrativas 
exibidas na tela. Por exemplo: grande parte dos telespectadores assiste televisão com o 
controle remoto na mão, o que mostra bem a amplitude do menosprezo àquelas cenas que 
não forem consideradas interessantes. Mas as mudanças maiores ocorreram na produção 
de programas, já que o zapeador deu início à corrida das emissoras de televisão pela 
audiência. Assim, a concorrência entre os diversos canais disponíveis é acirrada ainda 
mais. Se em seus anos iniciais a televisão “aberta” produzia para um grande público, 
homogeneizado, agora ela precisa pensar em atender os vários públicos. Isto quer dizer 
que, graças ao número maior de canais, o telespectador aumenta suas possibilidades de 
entretenimento. A partir deste quadro, fidelidade irrestrita a determinada emissora já não é 
mais um conceito com muita força junto ao público./ 
Assim, realiza-se a audiência flutuante e fragmentada, da mesma forma como 
flutuante e fragmentado é o espírito da linguagem televisiva em todos os seus programas: 
nos telejornais, nas telenovelas, no esporte, na música, nas peças publicitárias, nos shows 
e nos videoclipes. O zapeador, portanto, transformou o discurso televisivo de tal forma 
que levou as emissoras a repensar seus recursos para continuar satisfazendo gostos 
diferentes de um público cada vez mais segmentado. Nesse sentido, uma abordagem 
comparativa pode partir destes elementos para evidenciar de que maneiras a ficção 
brasileira contemporânea se posiciona com relação às estratégias da cultura da mídia. 
A análise de determinados programas pode revelar de que maneiras o zapping 
interfere na linguagem televisiva (e, por extensão, na construção do narrador-zapeador de 
alguns romances contemporâneos). Um exemplo disto pode ser identificado no programa 
“Fantástico - O Show da Vida”. Denominado “como revista eletrônica semanal”, o 
programa estreou no ano de 1973 na Rede Globo de Televisão. Desde aquele ano, é 
apresentado aos domingos, geralmente no horário das 20 às 22 horas. Divide-se em sete 
ou oito blocos principais e um menor de abertura — que é uma espécie de trailer do que 
será apresentado em cada edição do programa —, entremeados de intervalos comerciais. 
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Durante sua existência, o programa sofreu diversas alterações, mas manteve muitos de 
seus traços estilísticos consolidados ao longo de sua trajetória. 
Um destes traços estilísticos está diretamente relacionado ao nome do programa. O 
tratamento fantástico das notícias é obtido por meio da seguinte estratégia: os fatos e 
acontecimentos são retirados do contexto originário em que aconteceram, suspendendo 
assim as determinações circunstanciais que contribuíram para que tais fatos e 
acontecimentos ocorressem. Os fatos da vida cotidiana explicam-se por suas relações 
contextuais com outros fatos. O fato fantástico, porém, é isolado, transformado num 
episódio solitário e único, o que cria uma ação dramática toda própria aos olhos do 
telespectador. Por meio deste recurso, a informação é transmitida como algo excepcional, 
desenraizada de seu contexto originário e rearticulada num plano mágico./  
Em sua dimensão formal, o programa busca abordar assuntos diversificados, 
combinados de maneira aparentemente anárquica. Adotando estas estratégias, o programa 
agrada, indistintamente, a todos os segmentos de público. O texto do programa é 
composto quase sempre de frases curtas, fortemente adjetivado e com os verbos no 
presente. Além disso, o texto no Fantástico orienta as imagens. O programa — modelo 
adotado por programas de diferentes emissoras de televisão —, aposta ainda na rápida 
movimentação das câmeras e na mudança constante de cenários como recursos para evitar 
a mudança de canal. 
Os produtores de programas televisivos como estes parecem compreender que não 
basta que as imagens estejam em movimento; é preciso que as câmeras também se 
movimentem. Isto porque as imagens não podem permanecer estáticas e as informações 
precisam carregar altas doses de dramaticidade, objetivo atingido com a conjugação entre 
movimentação contínua de câmeras e cenários, efeitos especiais de sonorização e efeitos 
de transição entre os diferentes quadros que compõem as diversas reportagens. Além 
disso, como no caso de telejornais, os programas são apresentados no interior da redação, 
o que transmite a idéia de transparência e aproximação com o público, já que o que é 
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noticiado está sendo redigido na frente das câmeras e naquele exato momento. Algumas 
destas características passaram a ser referências para alguns escritores brasileiros do final 
do século XX, principalmente na tarefa de compor narrativas que simulam o movimento 









Neste universo, o controle remoto opera com um elemento significativo nas 
sociedades contemporâneas: a aleatoriedade. Isto sugere que, diante de um mundo vasto 
mundo de opções, como nunca antes, muita coisa pode acontecer e a máxima 
shakespeariana — “Há mais mistérios entre o céu e a terra do que imagina nossa vã 
filosofia” — deixa de ser apenas uma frase de efeito retórico.  
A televisão, definida como principal meio de propagação da cultura da imagem, se 
caracteriza por uma dinâmica singular: ela traz o distante para dentro das casas dos 
telespectadores, sendo, nesse sentido, o instrumento por excelência da globalização 
(juntamente com a internet). Como resultado, os telespectadores, ao assistirem a 
programas como telejornais, imediatamente tomam conhecimento do que está se 
passando, não no mundo inteiro, mas nos pontos mais estratégicos de conflito no mundo. 
Desse modo, questões como o conflito entre israelenses e palestinos acabam se 
transformando em questões cotidianas: todos os dias são transmitidas notícias desse 
conflito e ele passa a ser considerado como um tema doméstico./; 
As pessoas, portanto, cada vez menos dão conta de seu mundo porque este mundo 
não se refere mais apenas a uma dimensão localizada, tal como era a organização das 
vilas, dos bairros ou das pequenas cidades em épocas anteriores. Sendo assim, o zapeador 
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tem a possibilidade de esbarrar com imagens imprevistas de partes diversas de seu país ou 
do mundo durante a alternância constante de canais. Isto redimensiona as perspectivas que 
o telespectador tinha com relação ao tempo e ao espaço, já que o tempo e o espaço se 
transformam continuamente. É claro que o zapeador pode evitar as surpresas, como, por 
exemplo, ao permanecer apenas naqueles canais que lhe dizem mais respeito. No entanto, 
por ser aleatório, às vezes ocorre a parada em um canal às vezes em outro, motivado por 
diversos fatores. Mesmo que por alguns instantes, o zapping obriga o contato do 
telespectador com cenas que, em alguns casos, afrontam diretamente suas convicções. 
 
 
* * * 
 
Em plena era da imagem, uma forma de resistência talvez seja desligar a fonte 
geradora de imagens. Contudo, se desligar a televisão nem sempre é o caminho mais 
viável, o conto “Zap”, de Moacyr Scliar, apresenta uma alternativa: a alternância 
constante entre os diversos canais. O personagem do conto é um menino de treze anos: 
“Uma idade em que se vê muita televisão, e em que se muda de canal constantemente.”/0 
O mecanismo que propicia esta troca incessante de canais é o controle remoto. Não se 
pode pensar neste aparelho como uma maravilha tecnológica que vai proporcionar a 
redenção ao espectador, aperfeiçoando sua capacidade de crítica. A julgar pela primeira 
frase do conto, o controle remoto estaria muito mais próximo de criar uma nova espécie 
de dependência: “Não faz muito tempo que temos esta nova TV com controle remoto, mas 
devo dizer que se trata agora de um instrumento sem o qual eu não saberia viver”./: 
De fixação em um determinado canal de televisão à obsessão de apertar as teclas 
do controle remoto, não há efetivamente grande diferença. Pode-se argumentar que de um 
ou de outro modo, o espectador permanece estático diante da tela, absorto perante uma ou 
várias imagens. Ainda assim, não há como deixar de ver o ato de trocar o canal como uma 
oportunidade de exercitar o direito à recusa: 
 
Estou num canal, não gosto – zap, mudo para outro. Não gosto de novo – zap, mudo de 
novo. (...) Da tela, uma moça sorridente pergunta se o caro telespectador já conhece certo 
novo sabão em pó. Não conheço nem quero conhecer, de modo que – zap – mudo de 















canal. “Não me abandone, Mariana, não me abandone!” Abandono, sim. Não tenho o 
menor remorso, em se tratando de novelas... 
 
Esta forma de resistência relativa — uma vez que a televisão continua ligada, mas 
este ou aquele canal podem ser evitados — torna mais concreta a adaptação à convivência 
com a televisão. Também no que se refere à superação das imagens, encontra-se aqui um 
reforço: “por mais que as imagens não sejam definitivamente abandonadas, resta a opção 
de selecioná-las, impedir que umas se mantenham na tela e permitir que outras 
conquistem o direito de ocupá-la por um tempo maior”. O texto remete, portanto, à 
brutalização das pessoas diante de cenas que precisam causar cada vez mais impacto para 
chamar a atenção dos telespectadores.  
No que se refere especificamente aos programas jornalísticos, o texto de Moacyr 
Scliar tematiza algumas questões problemáticas relacionadas à atuação das emissoras de 
televisão. A desinformação intencional é um aspecto significativo a ser considerado nos 
dias atuais quando se fala em desenvolvimento dos meios de comunicação. Nesse sentido, 
um ponto a ser ressaltado na imprensa é a ausência da figura do narrador. Embora Walter 
Benjamin lembre que quem viaja tem muito para contar, os correspondentes de jornais 
televisivos parecem não ter histórias interessantes para contar. Isto porque a necessidade 
de atrair a atenção do público levou à apresentação superficial das matérias jornalísticas. 
Segundo a famosa avaliação benjaminiana, o narrador não está de fato presente entre nós 
em sua atualidade viva. Ele é algo distante e que se distancia ainda mais, porque são cada 
vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. Também está em extinção a 
sabedoria - o lado épico da verdade, o incomum, o extraordinário. E esse processo vem de 
longe. Na realidade — de acordo com o autor — esse processo, que expulsa gradualmente 
a narrativa da esfera do discurso vivo e ao mesmo tempo dá uma nova beleza ao que está 
desaparecendo, tem se desenvolvido concomitantemente com toda evolução secular das 
forças produtivas.  
Benjamin acredita que a consolidação da burguesia, que tem na imprensa um de 
seus instrumentos mais importantes, carrega consigo uma forma de comunicação que 
nunca havia influenciado decisivamente a forma épica, embora suas origens sejam 

















antigas: a informação. Na atualidade, as sociedades mundializadas saturam-se de 
informação, consumindo-a. A chamada “grande imprensa” pode ser descrita, portanto, 
como verdadeira “metralhadora de signos”, devido ao grande número de informações que 
disponibiliza aos leitores e telespectadores. 
Hoje, o saber que vem de longe encontra menos ouvintes que a informação sobre 
acontecimentos próximos. A cada dia recebemos notícias de todo o mundo. No entanto, 
somos pobres em histórias surpreendentes. Enquanto a narrativa pode sobreviver por 
muito tempo, a informação só tem valor no momento em que é nova. Ela só vive nesse 
momento. Nesse sentido, informação não implica necessariamente acesso ao 
conhecimento. Isto explica em parte porque as empresas jornalísticas não têm investido 
muito em áreas como a do jornalismo investigativo, já que ele nem sempre dá frutos 
imediatos. Uma apuração completa pode demandar meses e exige que se tenha um quadro 
maior de repórteres para que uns possam substituir os outros. Interessadas no lucro 
imediato, geralmente estas empresas preferem divulgar a notícia que dá menos trabalho 
em termos de apuração dos fatos. O fenômeno do zapping amplifica este processo, já que 
a novidade é um dos ingredientes fundamentais que alimenta a atenção dos 
telespectadores. Esta e outras questões são importantes para a análise de narrativas em que 
se pode observar a incorporação do movimento hipertextual das telas tanto da televisão 
como do computador, como é o caso de alguns textos da chamada “Geração 90”, entre os 





















5.3 09 DE MAIO DE 2000: DATA ESPECIAL PARA UMA VIAGEM A SAMPAULO 
 
 









16 de junho de 1904. A literatura nunca mais foi a mesma desde que James Joyce 
eternizou este dia em Ulisses, mostrando que um romance cabe num único dia. O escritor 
mineiro Luiz Ruffato também resolveu espiar a vida de vários habitantes de uma cidade 
em apenas um dia. Na madrugada do dia 9 de maio de 2000, um grupo de trabalhadores se 
desloca a pé da periferia para a cidade, e o leitor inicia, conduzido pelas mãos hábeis de 
diversos narradores, uma vertiginosa excursão por uma infinidade de dramas nas 160 
páginas de Eles eram muitos cavalos. Este é o terceiro livro do autor que estreou na 
literatura em 1998 com Histórias de remorsos e rancores e ganhou menção honrosa no 
concurso Casa de las Américas com sua segunda coletânea de contos intitulada (os 
sobreviventes). Nos dois primeiros livros, os personagens criados por Ruffato vivem em 
Cataguases (cidade natal do escritor). São representantes da pequena burguesia ou do 
proletariado que vivem à sombra da indústria têxtil da cidade da Zona da Mata mineira. 
Em Eles eram muitos cavalos, alguns desses mesmos personagens chegaram a São Paulo, 
onde, assim como o próprio autor, também procuram sobreviver, mas tendo que lidar com 
a dor do exílio voluntário. 
Eles eram muitos cavalos. O título foi tirado de um verso do poema “Romanceiro 
da Inconfidência”, de Cecília Meirelles, mas remete também ao romance de Horace 
McCoy, They shoot horses, don't they?/ O romance é composto por setenta relatos 














numerados de casos que podem ser lidos na ordem que o leitor preferir: do princípio ao 
fim, no sentido contrário ou “zapeando” pelas diversas narrativas. Cada uma das 
narrativas é um minitexto fechado em si mesmo, com protagonistas e ação próprios. Por 
que, então, chamar esse conjunto de “romance”? Porque o resultado da reunião desses 
contos é muito maior do que a mera justaposição de todos eles. Trata-se de obra 
panorâmica, em que a simultaneidade da vida coletiva num amplo espaço geográfico é 
mais importante do que o pormenor da figura individual.  
Temas como violência e recursos narrativos como fragmentação e coloquialismo 
fazem lembrar as experiências da chamada “Geração de 1970”. Vários escritores 
contemporâneos reconhecem a importância da radicalidade estética de algumas obras 
deste período para seu trabalho, ampliada de acordo com as possibilidades oferecidas 
pelas novas tecnologias. 
Nelson de Oliveira, um dos escritores que se destacaram no cenário brasileiro do 
final do século XX, é também o organizador de uma antologia de contos intitulada 
“Geração 90: manuscritos de computador”. Numa leitura que tem como referência o 
conto brasileiro, mas que pode ser estendida também ao romance, o organizador da obra 
destaca que “falar da Geração 90 é ter obrigatoriamente de falar da Geração 70”: 
 
Longe da máquina de escrever — do homem na lua, do Brasil tricampeão mundial 
de futebol, do fim dos Beatles, da derrota dos EUA na Guerra do Vietnã, da morte 
na prisão do jornalista Vladimir Herzog, da posse de Figueiredo (no Brasil) e de 
Margareth Thatcher (na Inglaterra), do auge da Guerra Fria, da eleição do socialista 
Mitterand para a presidência da França e, enfim, longe do boom do conto brasileiro 
— mas colados no computador — na queda do Muro de Berlim, no fim da Guerra 
Fria e do comunismo, na volta dos Beatles, no apogeu e na queda de Collor, na 
popularização do personal computer, da Internet e do e-mail, no Brasil tetracampeão 
mundial de futebol, na globalização, na clonagem da ovelha Dolly, no mapeamento 
do genoma humano, os novos contistas mantiveram e aprimoraram as conquistas 
estéticas dos que os precederam. 
 
Na tradição literária brasileira, Eles eram muitos cavalos pode ser inscrito, 
portanto, no rol de romances produzidos pela Geração de 1970, encabeçados por A Festa, 
de Ivan Angelo; Zero, de Loyola Brandão; e Essa terra, de Antonio Torres.; Estes 
                                                 



















romances podem ser reunidos em torno de uma mesma técnica narrativa: a do discurso 
simultâneo e polifônico. Inspirado nestes precursores, o texto de Ruffato parece compor 
uma espécie de sinfonia, na qual se pode ouvir o som das muitas e diferentes vozes dos 
milhões de habitantes da maior aglomeração urbana brasileira. 
Colocar todas elas em um livro implicou em fragmentá-lo e embalar seu conteúdo 
em formas diferentes. Cada fragmento exigiu uma arquitetura narrativa diferente, desde a 
clássica até discursos aparentemente sem lógica. Reunir os flashes urbanos em um dia foi 
a saída encontrada pelo autor para dar coerência ao livro, já que o tempo parece funcionar 
como fio condutor numa trama em que não há um personagem que aparece ao longo da 
narrativa.  
Para construir a obra, o autor reuniu centenas de anotações, notícias de jornais e 
revistas e folhetos colhidos nas ruas. A escrita de Luiz Ruffato é “engajada”. Ela 
radiografa a miséria, o analfabetismo, o trabalho escravo, o menor abandonado, a favela e 
a corrupção nas altas cúpulas. Em síntese, ela discute o que é indiscutivelmente negativo. 
Mas, se de um lado tudo o que é indiscutivelmente negativo tende a render má literatura, 
de outro, vale destacar o esforço de certos autores em abordar estes temas sem sucumbir à 
pura retórica ou ao mais baixo populismo. O nome de Luiz Ruffato é uma das referências 
obrigatórias ao descrever a escrita literária deste novo século.0 
 
* * * 
 
Eles eram muitos cavalos é um romance construído a partir de uma infinidade de 
narrativas e pode ser descrito como texto barulhento, poluído, carregado de violência e 
profundamente marcado pelas diferenças sociais. Estas podem ser definidas como as 
características do palco e personagem das histórias: a cidade de São Paulo. Múltiplas e 
diferentes vozes se fazem ouvir no texto, na maior parte das vezes com ruídos e 
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interferências. Do burguês que veste Armani e dirige seu carrão importado ao garoto que 
bate carteiras para comprar um “rádio-gravador AM/FM CCE” para a mãe, o livro é 
atravessado por todo tipo de gente, com suas variadas perspectivas sobre o mundo urbano 
que os cerca. 
Nas setenta histórias do livro, os personagens têm suas vidas interligadas num 
torvelinho de sentimentos contraditórios que incluem a culpa, o sofrimento, o ódio e 
demais tormentos da existência humana. Paralelas ao drama dos personagens são 
colocadas histórias de vida que evidenciam a condição de mãe abandonada pelo filho, de 
taxista nordestino que lembra de sua terra natal, de mulher frustrada com um casamento 
simplório demais, com o pai que, no dia do aniversário do filho, se ressente pelo 
envolvimento com o tráfico de armas etc. As histórias não são lineares e se apresentam de 
forma desordenada e, em alguns casos, mesclando passado, presente e futuro. Como 
afirma Fanny Abramovich na apresentação da obra, “o urbano está presente em todos os 
parágrafos. Balbúrdia, faróis, secretária eletrônica repetitiva, religiosos, seguranças, 
mortes, tiroteios, gritarias, aids, velhinhas, crianças e adolescentes caminham pela cidade 








Em seu primeiro “romance”, depois de ter lançado duas coletâneas de contos, Luiz 
Ruffato segue uma linha inovadora: cada cena é uma célula e, apesar das peças poderem 
ser lidas separadamente, ao final da leitura todas as pequenas histórias formam uma 
arquitetura em que prevalece uma certa unidade. As histórias são contadas de uma forma 
densa e pesada, não poupando o leitor e o envolvendo na crueza e no trágico das tramas, o 
que já começa a se anunciar pelo título do livro, inspirado em poema de Cecília Meireles: 
 
Eles eram muitos cavalos, 
mas ninguém mais sabe os seus nomes, 
sua pelagem, sua origem... 
 
Como visto, Luiz Ruffato apresenta o romance como descrição de um único dia na 
metrópole paulista. As três primeiras narrativas identificam o tempo e o espaço do 
romance, além de lembrar os santos comemorados naquele dia: 
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São Paulo, 9 de maio de 2000. 
Terça-feira. 
2. O tempo 
Hoje, na capital, o céu estará variando de nublado a par- 
cialmente nublado. 
Temperatura — Mínima: 14º. Máxima: 23º. 
Qualidade do ar oscilando de regular a boa. 
O sol nasce às 6h42 e se põe às 17h27. 
A lua é crescente. 
3. Hagiologia 
Santa Catarina de Bolonha, nascida em Ferrara, na Itália, em 1413, foi abadessa de 
um mosteiro de Bolonha. No Natal de 1456 recebeu o Menino Jesus das mãos de 
Nossa Senhora. Dedicou sua vida à assistência aos necessitados e tinha como única 
preocupação cumprir a vontade de Deus. Morreu em 1463. 
 
O autor recorta suas histórias, separa as cenas que lhe interessam e as descreve 
com uma densidade impressionante. Descrever, neste caso, pode tomar diversas formas: 
recados numa secretária eletrônica, a carta de uma mãe para o filho, a listagem de livros 
numa estante, uma mensagem na internet, o texto de um diploma de evangelização, o 
monólogo de um velho contínuo, o panfleto com a oração de Santo Expedito, o cardápio 
de um restaurante ou os classificados de jornais que aparecem de repente no meio das 
páginas e que, deslocados para dentro do livro, ganham um novo significado.  
Visando contribuir para o tom heterogêneo dos muitos modos narrativos, Luiz 
Ruffato insere em sua obra vozes as mais variadas, oriundas de pontos diversos da 
metrópole. Esta foi a maneira de tentar mostrar a complexidade de um espaço urbano 
onde convivem mais de uma dezena de milhões de vidas. As narrativas de número 18, 42 
e 65 formam uma série de leituras de classificados de jornal — intituladas “Na ponta do 
dedo”. Numa referência ao olhar que percorre as páginas dos jornais, é na ponta do dedo 
que os personagens se identificam para os leitores. Ficamos sabendo quais são os 
interesses tanto das pessoas que anunciam como daqueles que buscam as informações 
publicadas. Com destaque para os elementos visuais, a série apresenta como característica 
compartilhada a idéia de que os personagens estabelecem contatos por diversos motivos, 
tanto no que se refere à procura do emprego como na oferta e procura de relações 
amorosas. Na primeira lista de classificados, um maçariqueiro procura emprego: 




















GERENTE de indústria 
GERENTE de lanchonete 
GERENTE de marketing 
GESSEIRO 
GOVERNANTA 
GUARDA de segurança 
GUARDA feminina 
GUINCHEIRO 
IMPRESSOR em geral 
IMPRESSOR off-set (Davidson) 
INSPETOR de qualidade 
INSTALADOR de linhas telefônicas 
INSTRUMENTISTA eletrônico 
INSTRUTOR de cursos 
JARDINEIRO 
LAVADOR de carros 
LÍDER de limpeza e jardinagem 
LIMPADOR de janelas 
LOCUTOR animador 
LUBRIFICADOR de automóveis 
MAÇARIQUEIRO – (AH!) 
MAÇARIQUEIRO – 1º grau até 8ª série incompleta, experiência de 24 meses, idade 
entre 28 e 50 anos 
MAÇARIQUEIRO – (soldador), escolaridade não exigida, experiência 12 meses, 
idade entre 25 e 45 anos  
 
 
Na segunda lista, os classificados se referem às relações amorosas: 
 
42. Na ponta do dedo (2) 
 
AMOR QUASE PERFEITO – Se você acredita que nada somos sem o olhar — o amor 
—do outro... Até 30 anos, mais ou menos 75 kg, 1,75 m de altura, não goste do 
meio, másculo, afetuoso, não fumante, bom nível, bonito. Eu, maduro, especial. 
ANA KAZUE – 40 anos, gostaria de conhecer um esposo simpático. 
CLAUDINEI – Moreno, 33 anos, 1,71 m, 74 kg, cabelos e olhos castanhos. 
Motorista. Deseja se corresponder com loira de 18 a 30 anos para compromisso 
sério. Pede carta com foto ou telefone.  
IVONETE – Branca, 22 anos, 1,75 m, 68 kg, cabelos e olhos castanhos. Técnica em 
nutrição, fumante, sincera e carinhosa. Deseja se corresponder com homens acima 
de 25 anos, solteiros.  
LÍLIAN – Branca, 22 anos, 1,75 m, 68 kg, cabelos e olhos castanhos. Estudante, 
pisciana, meiga e carinhosa. Deseja se corresponder com homens de 19 a 25 anos, 
brancos, de signos da Água (Peixes, Câncer e Escorpião). 












MARIA APARECIDA – Parda, 28 anos, 1,76 m, 67 kg, cabelos e olhos castanhos. 
Secretária, solteira, sem filhos, adora ler. Gosta de quadros, boa conversa e viagens. 
Deseja conhecer homens cultos, entre 30 e 40 anos, solteiros ou descasados, bem 
resolvidos e íntegros. Dá preferência a europeus. 
MORENA – Bonita, meiga, delicada. Nível superior, amante das Artes, procura 
mulher com as mesmas características para curtir momentos de descontração, sem 
envolvimento. 
NEIDE NASCIMENTO – Branca, 39 anos, 1,60 m, 58 kg, cabelos e olhos castanhos. 
Técnica administrativa e professora primária. Gosta de pessoas objetivas. Deseja se 
corresponder com homens de 35 anos em diante, de cabeça feita, tipo o homem de 
antigamente. 
NEREU PINTO DA SILVA – Negro, 40 anos, 1,60 m, 50 kg, cabelos e olhos negros. 
Liberal, escritor esotérico. Deseja se corresponder com pessoas de ambos os sexos 
de todo o Brasil, que gostem de assuntos variados, viagens, serviço social, jornais, 
revistas e vídeos.  
 
Seguindo este roteiro, na narrativa 65, classificados dos chamados “profissionais 
do sexo”, oferecendo programas os mais variados. Há também uma série de descrições de 
ambientes diversos. Na narrativa 24, é apresentada “Uma estante”. Nesta estante, pode ser 
identificado um personagem. Não sabemos de quem se trata, mas temos acesso aos livros 
dispostos em sua biblioteca. A lista de livros aparece como uma espécie de avaliação do 
mercado editorial brasileiro: auto-ajuda, best-sellers de autores estrangeiros, livros 
técnicos, biografias e alguns romances de escritores brasileiros caracterizam um 
personagem com interesses diversificados: 
 
24. Uma estante 
 
MARKETING BÁSICO – Marcos Cobra 
O VERMELHO E O NEGRO – Stendhal 
AS AVENTURAS DE SHERLOCK HOLMES – Conan Doyle 
AS VALKÍRIAS – Paulo Coelho 
BRASIL POTÊNCIA FRUSTRADA - Limeira Tejo 
TEREZA BATISTA CANSADA DE GUERRA – Jorge Amado 
TEATRO I – Maria Clara Machado 
MULHERES APAIXONADAS – D. H. Lawrence 
ORGANIZAÇÃO SOCIAL E POLÍTICA BRASILEIRA – Professor José Hermógenes 
O PALÁCIO JAPONÊS – José Mauro de Vasconcelos  
OS FANTOCHES DE DEUS – Morris West 
HISTÓRIAS DIVERSAS – Monteiro Lobato 
O BOBO – Alexandre Herculano 
OS EXILADOS DA CAPELA – Edgard Armond 
AJUDA-TE PELA PSIQUIATRIA – Frank S. Caprio 
O CHANCELER DE FERRO – J. L. Rochester 
O MAIOR VENDEDOR DO MUNDO – Og Mandino 
VIDA DE MARIONETES – Ingmar Bergman 













MEMÓRIAS DE UM AMANTE DESASTRADO – Groucho Marx 
O DINHEIRO – Arthur Hailey 
O BHAGAVAD GITA – A. C. Bhaktivedanta Swami Prabbupãda 
A FÓRMULA SECRETA – Rick Allen 
VIDAS SECAS – Graciliano Ramos 
HIMMLER – Alan wykes 
REUNIÃO – Carlos Drummond de Andrade  
UM JEITO DE SER - Carl R. Rogers 
O DIA DO CHACAL – Frederick Forsyth 
O PODER INFINITO DA SUA MENTE – Lauro Trevisan 
A SEPARAÇÃO DOS AMANTES – Igor Caruso 
FERNÃO CAPELO GAIVOTA – Richard Bach 
A PROFECIA CELESTINA – James Redfield 
CHURCHILL : O LORDE DA GUERRA – Ronald Lewin 
VIAGEM AO ORIENTE – Hermann Hesse 
GRANDES ANEDOTAS DA HISTÓRIA – Nair Lacerda 
OS FORJADORES DO MUNDO MODERMO – Volume 6 
BRASIL, PAÍS DO FUTURO – Stefan Zweig 
O HOMEM À PROCURA DE SI MESMO – Rollo May 
NOS DOMÍNIOS DA MEDIUNIDADDE – Francisco Cândido Xavier. 
 





Miniquiche de tomate seco e abobrinha 
Damasco com queijo gruyère e nozes 
Pastelzinho chinês 
Cigarrete de patê de fígado 
Folhado de Palmito 
 
Entrada 
Salada de aspargo fresca com medalhão de lagostas e endívias 
Batata rústica com azeite e ervas 
Patê com massa folhada e molho de pêras 
Torta de shitake e alcaparras 
Salmão defumado com panqueca 
Ovas de salmão 
Sopa francesa gelada de alho-poró 
Salmão com molho de agrião e maracujá 
 
Prato principal 
Risoto de endívia com presunto cruzeiro 
 
Sobremesa 
Torta de marzipã e chocolate 
Milfolhas de coco 
Merengue de morango 
Sorvete de creme e maracujá com cúpula de caramelo 
Frutas frescas com calda e canela. / 













Aos que ainda têm fé e esperança, a cidade oferece o discurso do pregador 
solitário, que fala da salvação eterna; simpatias, uma oração a Santo Expedito, ou a Igreja 
do Evangelho Quadrangular. Para outro tipo de fé e de esperança, pode-se percorrer, com 
a ponta do dedo, tanto as listas de empregos oferecidos como os anúncios de serviços 
sexuais. Quem preferir pode parar diante da estante e escolher um livro, entre os vários 
citados por Ruffato. Se quiser, sirva-se do cardápio requintado, que convida o leitor ao 
banquete da indiferença. 
Mas o romance não se limita apenas à listagem de classificados, de orações 
evangélicas, de livros numa estante ou de cardápios de restaurante. Há outros blocos de 
textos em que os leitores se deparam com uma estrutura mais “tradicional”, com histórias 
que seguem a forma linear de contos, crônicas e até de poemas. O mais interessante deles 
é um encontro de amigos para relembrar os “bons tempos” da juventude. É aqui onde Luiz 
Ruffato demonstra seu método de trabalho, construindo e desconstruindo estruturas 
narrativas inovadoras na maneira como entrelaça os diversos narradores presentes no 
texto. 
Luiz Ruffato cria um tipo de ficção introspectiva em que o mundo concreto se 
torna quase opaco e os personagens mergulham na solidão. As pessoas estão sempre de 
passagem, como se estivessem percorrendo os labirintos de São Paulo. Antecipando 
alguns temas presentes em Eles eram muitos cavalos, num dos contos do livro Histórias 
de remorsos e rancores, de 1998, Luiz Ruffato descreve um personagem solitário, 
morador de Cataguazes, e que tem como divertimento andar pelas ruas de São Paulo: 
 
Evitava amizades, almejava estar sozinho. Nas folgas, pegava o trem e se mandava 
para São Paulo, andar sem rumo, a Praça da Sé, a Praça da República, o Viaduto do 
Chá, o Viaduto Santa Ifigênia, o Vale do Anhangabaú, o Brás, o Museu do 
Ipiranga, o Zoológico, a Avenida Paulista.  
 
Numa entrevista, Luiz Ruffato comenta a importância de estar em trânsito pelo 
espaço urbano: “Andando temos contato com o outro, temos a oportunidade de refletir, de 
verificar na prática que existem outras maneiras de ser, de pensar. E isso estimula a 
tolerância, a solidariedade, a certeza de que somos muitos e nada”. 



























Fonte: Rachel Rosalen. www.studium.iar.unicamp.brseis5.htm [21-11-05]. 
 
 
Assim, como se fossem páginas de um jornal ou quadros de um telejornal, são 
apresentados os diversos relatos que pretendem descrever minuciosamente cenas de lixo e 
de luxo da cidade de São Paulo. O escritor reúne em sua obra uma série de temas a partir 
desse roteiro. Todos esses temas descrevem uma terra de contrastes e referem-se ao que 
de pior e de melhor pode haver numa metrópole como São Paulo onde a trama se passa. O 
destaque é direcionado a sentimentos como a paranóia, a solidão, a falta de 
comunicalibidade real entre as pessoas e o jogo de aparências nas relações humanas e 
profissionais. 
Na narrativa de número 40, “Onde estávamos há cem anos?”, a parada obrigatória 
num dos vários engarrafamentos é um intervalo propício para que Henrique descreva o 
movimento da rua (tal como ocorre em outras histórias, o personagem é identificado 
apenas pelo primeiro nome). Henrique é o descendente de imigrantes italianos que, do 
interior confortável de seu carro importado, observa “o mundo lá fora”: 
 
Na esquina com a Rua Estados Unidos, o tráfego da Avenida Rebouças estancou de 
vez. Henrique afrouxou a gravata, aumentou o volume do toca-cedê, Betty Carter 
ocupou todas as frinchas do Honda Civic estalando de novo, janelas cerradas, 
cidadela irresgatável, lá fora o mundo, calor, poluição, tensão, corre-corre. Meninos 
esfarrapados, imundos, escorrem água nos pára-brisas dos carros, limpam-nos com 
um pequeno rodo, estendem as mãozinhas esmoleres, giletes escondidas entre os 
 




















dedos, arranjos de estiletes em buquê de flores, cacos de vidro em mangas de 
camisa. Meninas esfarrapadas, imundas, carregam bebês alugados esfarrapados, 
imundos, dependurados nas escadeiras, inocentes coxas à mostra, cabelos presos em 
sonhos vaporosos. Mocinhas vestidas de torcida-organizada-de-time-de-basquete-
americano exibem revólveres sob um outdoor São Paulo-Miami Non Stop, que 
encobre um pequeno prédio abandonado, onde gatos e crianças remelentos dormem 
ignorando a tarde que se oferece lúbrica.; 
 
A narrativa segue com os termos no plural — giletes escondidas, cacos de vidro, 
meninas esfarrapadas — numa tentativa de incorporar no texto a pluralidade de situações 
evanescentes que ocorrem na cidade irresgatável. A repetição de termos como 
“esfarrapados, imundos” parece indicar uma lógica circular responsável pela 
realimentação contínua da miséria. Uma constatação interessante é que a narrativa revela 
o olhar da classe média sobre a metrópole: 
 
Não é por coincidência que, na nossa literatura, a classe média só toma consciência 
da sua situação específica sob a forma de desclassificação social. Não é por 
coincidência que o tema da decadência das grandes famílias rurais percorre o grosso 
da nossa literatura novecentista, levando alguns críticos a tomarem o título dum 
romance de Lúcio Cardoso – A crônica da casa assassinada – como metáfora e 
emblema do processo constituinte da classe média urbana no país. São os ricos 
oligarcas, despossuídos do poder econômico pela industrialização e transformados 
em funcionários públicos ou profissionais liberais pelo Estado nacional em busca de 
modernização, que encontram nas ruas das metrópoles os ambiciosos estrangeiros e 
filhos de estrangeiros, firmes na alavancagem do Brasil industrial. Ex-oligarcas e 
imigrantes novos ricos, todos associados direta ou indiretamente ao capital 
estrangeiro, acabam por compor um matizado segmento médio nas grandes cidades, 
infelizmente pouco presente na nossa melhor literatura.0 
 
Há um momento em que aparece a referência à pergunta do título: “Onde 
estávamos há cem anos?”. O narrador abre parênteses, literalmente, e entram em cena 
duas outras histórias paralelas que visam responder à pergunta: uma, atual, que relata a 
conversa com um casal de portugueses — a bordo de um trem que vai de Milão a Gênova 
—, numa viagem que Henrique fizera à Itália para conhecer a terra natal de seu bisavô; a 
outra conta a história de seus avós. Destaca-se o recurso gráfico utilizado pelo autor para 
apresentar uma história dentro de outra história: os parênteses são invertidos, o que dá a 
idéia de que a história é um complemento, uma espécie de box informativo, como numa 
matéria de jornal, que revela informações adicionais sobre a trajetória de sua família: 

















) O vêneto Giácomo enamorou-se da napolitana Maria, numa festa no Brás. O avô 
tinha uma serralheria na Barra Funda e tudo o que ganhava despejava no colo de 
mulheres suspeitas e insuspeitas. Vivia alvoroçado escondendo-se de encomendas, 
de cobradores, de maridos. A avó sustentava a casa e os seis filhos lavando roupa, 
passando, costurando, fabricando embutidos. Antônio, o pai de Henrique, tornou a 
atividade de fim de semana da mãe em ofício do dia-a-dia e logo eram donos de um 
frigorífico ( : 
 
Assim como é possível passar de uma história para outra na estrutura do romance, 
é possível também saltar para diferentes relatos dentro da mesma história, o que revela a 
preocupação do autor em incorporar a multiplicidade de vozes em suas narrativas, tal 
como ocorre com o telespectador diante da televisão ao construir seus próprios textos a 
partir da justaposição de fragmentos reunidos em diferentes canais. A alternância entre as 
diferentes vozes é efetuada a partir da formatação do texto pelo uso constante de marcas 
tipográficas como palavras em negrito, sublinhado, itálico ou dispostas de tal maneira a 
identificar a mudança de narrador. 
O Brás, a Barra Funda, a Rua Estados Unidos, a Avenida Rebouças. Honda Civic, 
Betty Carter. Os nomes de pessoas famosas, as marcas de objetos de consumo, os nomes 
de ruas e de bairros são referências importantes para fazer a descrição da vida de São 
Paulo. Além dos imigrantes, São Paulo é povoada por uma série de migrantes vindos do 
interior do país em busca de melhores condições de vida. É o caso dos chamados 
“severinos”, os retirantes que, vitimados pela seca, deixaram para trás as terras 
nordestinas para tentar a vida nos grandes centros urbanos do Sudeste.; 
Entretanto, o romance quer fazer valer também algumas cenas líricas, 
principalmente ao falar sobre estes personagens que sintetizam o espírito da vida cotidiana 
da capital paulista. Tal como ocorre na longa conversa do taxista Claudionor (novamente 
só o primeiro nome) com um de seus clientes. O personagem gosta de um dedo de prosa 
enquanto dirige e se embrenha numa história que segue de acordo com “o tempo da 
corrida”. Aliás, o tema da conversa é a família, de sua vinda do Nordeste para São Paulo e 
da saudade da terra natal. O “taxista-severino-contador-de-histórias”, entre tantos outros 
milhares, fala sobre o sentimento de desenraizamento provocado pela mudança para São 






















Paulo e da sensação de desamparo diante da constatação de que as lembranças acabam 
restritas ao campo da memória: 
 
 
Naquela época estavam tão precisados de braços pra trabalhar que a gente mal 
descia do pau-de-arara e já garantia emprego. Eles mesmo ensinavam o ofício. Eu 
cheguei a ter dinheiro. Mais de uma vez levei a patroa pra conhecer meu chão, 
Nossa Senhora das Dores, interior de Sergipe, o senhor não deve ter ouvido falar. 
Uma vez carreguei a família inteira, seis enfiados no fuscão zerinho que tinha 
acabado de comprar. Pegamos o estradão, a Rio-Bahia, fomos embora (...). As 
meninas nunca mais voltaram lá... Eu fico triste, não vou mentir pro senhor não. 
Afinal é a terra da gente. Mas eu entendo. Não sou ignorante não. Elas não têm nada 
a ver com aquele buraco lá. Pra falar a verdade, nem eu tenho mais a ver com 
aquilo. A maioria dos meus colegas de infância, do pessoal que eu conhecia, não 
mora mais lá. Os velhos morreram todos. A única coisa que resta é a memória da 
gente, mas o que que é a memória da gente? ;  
 
 
A proposta de revelação de pequenas cenas do cotidiano urbano será adotada em 
todo o livro: relatos individuais e fragmentados surgem como estratégia que propõe vários 
narradores — cada qual conta sua história — buscando evitar o predomínio de um único 
ponto de vista, o que revela uma escrita descentrada, multiplicando-se em vozes que 
chegam dos mais diversos cantos. Além disso, não são fornecidos subsídios suficientes 
para julgar os personagens. Por meio da dispersão do foco narrativo, não é proposta uma 
identificação profunda com este ou aquele personagem, já que o registro se limita a 
situações evanescentes que não chegam a formar uma imagem nítida de suas 
personalidades. Sendo assim, podem ser identificados diversos narradores construídos a 
partir do zapping pela metrópole.  
Que fique para o leitor o trabalho de complementar as informações apresentadas. 
Como obras inacabadas, as narrativas de Luiz Ruffato convidam o leitor para que deixe de 
lado seu posicionamento contemplativo e transite pelo texto e acrescente os elementos que 
possa considerar, em muitos casos, estarem ausentes. 





















Esta estrutura antimaniqueísta será adotada em diferentes momentos da literatura 
contemporânea. Um bom exemplo disto pode ser encontrado também no conto “Versões 
sobre um fuzilamento”, de Roberto Drummond, no qual o autor narra a história a partir de 
três perspectivas diferentes: de quem será o executor do fuzilamento, de quem assiste ao 
fuzilamento e de quem será fuzilado. A partir destas múltiplas percepções sobre um 
mesmo tema, a escrita ficcional busca evidenciar a reconhecida tese de que as diferentes 
perspectivas interferem no relato dos acontecimentos ou que a descrição irá depender da 
posição ocupada pelos personagens no contexto da ação em foco: 
 
[Primeira versão — Como o homem que fuzilou podia contar]: 
Ele agora guarda a garrafa de uísque no bolso. Toma três goles e guarda. Guarda 
escutando o samba. Escutando o samba e chamando a árvore magra de Maria. Eu 
rezo para santa Genoveva. Rezo e puxo o gatilho do fuzil. 
[Segunda versão — Como a mulher do homem que fuzilou podia contar]: 
Ele sabe que vai morrer. Na solidão da mata vai morrer. Escutando um samba de 
carnaval vai morrer. Meu marido grita no gramofone. Grita e atira (...). Os tiros 
FIGURA 12 – Imagens da metrópole (cartão-postal). 










espantam o bem-te-vi e meu marido reza (...). Meu marido atira rezando. Para o 
Menino Jesus de Praga. 
[Terceira versão — Como o homem que foi fuzilado podia contar]: 
Eu desligo o samba no toca-fitas. Fica este silêncio na mata. Só as batidas do meu 
coração. E este bem-te-vi cantando. E ele me olha pela mira do fuzil. Ele limpa a 
mira com um pedaço de pano. Pedaço de pano amarelo do vestido da mulher. Ele 
olha na mira. Olha e vê a mulher dele descalça. Vê a mulher descalça e reza uma 
Ave-Maria. Meu pai reza duas Ave-Marias para o patrão. Uma no almoço. Outra no 
jantar. Mesmo que não tenha jantar.;  
 
Como pode ser identificado nestas diferentes versões, o narrador penetra no mundo 
interior dos vários personagens sem filtrar o que encontra: as percepções, os sentimentos e 
pensamentos são registrados como estão sendo produzidos, às vezes de forma caótica, sem 
ordenação. Este processo indica a descontinuidade dos pensamentos, percepções e 
sentimentos próprios da vida cotidiana e o discurso narrativo procura captar esta 
descontinuidade a partir das múltiplas percepções sobre um mesmo tema, no caso do 
romance de Luiz Ruffato, a cidade de São Paulo. Este tipo de construção da narrativa 
parece estar presente no procedimento adotado pelos telespectadores diante da televisão 
ou dos internautas diante do computador: com o controle remoto ou o mouse sendo 
acionados constantemente, os relatos se caracterizam pelo corte abrupto das cenas que 
precisam ser bastante atraentes para manter a atenção de quem se posiciona diante das 
telas. As mudanças de narrador também são realizadas abruptamente. Sendo assim, para 
identificar quem está falando, é preciso um leitor bastante atento que possa interagir de 
modo satisfatório com o texto. De acordo com Ângela Souza, a leitura do texto de 
Ruffato, por vezes dolorosa, parecerá ainda mais árdua àqueles que buscam na literatura 
primordialmente um lazer: 
 
O autor prefere arriscar-se a ter um público restrito, dificultando propositalmente a 
caminhada de seus leitores. Assim, ele não hesita em colocar dois pontos antes de 
frases, em inverter parênteses e começar períodos por ponto final, em desprezar 
vírgulas obrigando-nos a ler no seu ritmo, em economizar palavras a ponto de 
obscurecer o sentido do texto, forçando uma releitura. A ousadia chega ao extremo 
de deixar em branco (ou melhor, em negro) a penúltima folha.; 
 
Esta é, portanto, uma literatura para ler e também para ver. Isto é possível graças 
aos recursos de formatação do texto, o que resulta em diferentes tipos de fontes e 
diferentes maneiras de dispor o texto no papel, fazendo com que os leitores sejam 


















sacudidos permanentemente durante a leitura. Este sentimento é despertado tanto pelo 
choque provocado pela descrição acelerada das situações, por vezes absurdamente líricas 
ou trágicas, como pelos sobressaltos causados pelas diferentes formas de disposição 
gráfica do texto. 
Trânsito-poluição-neuroses-barulhos-medos. A constante ausência de pontos e de 
vírgulas dá à leitura a velocidade da vida cotidiana de São Paulo. Em meio a uma 
enxurrada de pensamentos, a moça do caixa come um cachorro-quente e é surpreendida 
por um assaltante: 
 
Enfia o dinheiro aqui, anda! um saco plástico do Carrefour meio pão de cachorro-
quente meia salsicha atravancando a língua o molho de tomate escorrendo vermelho 
pelo canto da boca vermelha a mão inútil sobre o tampo da mesa a gaveta fechada 
vazia hirta olhos esbugalhados Enfia o dinheiro aqui, porra! Impaciente mãos 
estragadas trêmulas lábios insanguíneos gotas merejando na testa um latido inseguro 
Vamos, porra! a voz de alguém na cobertura a máquina-de-costura industrial se cala 
um ganido a falta de ar o gatilho plec.;/

O texto de Ruffato, que vinha tradicional e cadenciado, se transfigura nesse 
momento da aparição do bandido, se contorce para poder abarcar a intensidade do fato, 
ação e sensação. “É nesse jogo entre o tradicional e o experimental, entre a prosa e a 
poesia, entre o dicionário e o neologismo, que Ruffato consegue atingir um domínio da 
linguagem e da forma que se vislumbrava ainda incipiente nos livros anteriores”.; Pode-
se concluir que o escritor realiza um projeto literário ao mesmo tempo conservador (no 
que se refere aos temas) e inovador (no que se refere à estética). 
Sem pedir licença, como se produzisse um documentário sobre os anônimos 
perdidos na multidão urbana, o autor vai entrando na intimidade de suas criaturas e 
escancara ao leitor o interior da vida da classe média. Numa dessas histórias, tendo como 
cenário uma manhã fria de “pão-velho-com-margarina”, enquanto o marido está lendo 
Foucault, comprado no sebo, a mulher, saturada da vida monótona e apertada nos limites 
do orçamento doméstico, “já não reconhece aquele homem”: 
 
Eu estou ficando velha o tempo está esgotando 
(...) 
Ela tranca a porta da sala 
E apoiando-se na maçaneta 
ouve o rangido do portão 
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o motor do Chevette 
cães que latem 
passos na calçada 
vozes 
um ônibus que arranca 
o rangido do portão 
o motor do Chevette 
vozes 
?quem é esse homem, meu deus, cara gorda ponte-móvel barri- 
ga-de-barril roupas desleixadas sem amigos 
que gasta as manhãs de sábado lavando o cachorro e o quintal- 
zinho latinhas de cerveja e tira-gostos espetados no palito  
que gasta as tardes de domingo vendo futebol na televisão 
latinhas de cerveja e tira-gostos espetados no palito 
e que dorme em sua cama 
e que é o pai de seus filhos 
e que 
meu deus  
já não reconhece 
quem é esse homem quem?; 
 
Chama a atenção na escrita de Luiz Ruffato a mescla do estilo lírico com o épico, 
este caracterizado principalmente pela descrição, pela ênfase no detalhe. Tudo escrito em 
ritmo pontuado sobretudo por vírgulas e pontos de interrogação, que dão ao entrecho uma 
sonoridade agradável. Em contraponto a esse aspecto lírico da descrição, são apresentadas 
personagens cujas vidas são destituídas de lirismo. Na narrativa 13, intitulada “Natureza 
morta”, o leitor é convidado a entrar com a professora na escola destruída pelo 
vandalismo de moradores da própria comunidade, que arrasaram a “hortinha” da merenda 
escolar. Solidão e desespero é o que capta o narrador na atitude desolada da professora: 
 
No corredor, onde desaguavam as três salas-de-aula, gizes esmigalhados, rastros de 
cola colorida, massinhas-de-modelar esmagadas, folhas de papel sulfite estragadas, 
uma lousa no chão vomitada, trabalhinhos rasgados, pincéis embebidos em fezes 
que riscam abstrações nas paredes brancas, pichações ininteligíveis, uma garrafa de 
coca-cola cheia de mijo, um cachimbo improvisado de crack — a capa de uma 
caneta bic espetada lateralmente num frasco de yakult. Ao fundo a fechadura 
arrombada, cacos do vidro do basculhante, do barro do filtro d´água, marcas de 
chutes nas laterais do fogão, panelas e talheres amassados. Em correria, gritos 
atravessam as telhas francesas, olhos mendigam explicações.;; 
 
Por vezes, Ruffato entrega o discurso à personagem, tornando mais contundente o 
quadro de solidão e desespero. Em muitos casos, as pessoas precisam manter a 















integridade, mesmo que impedidas de reagir, ainda que recorrendo a um argumento 
ingênuo diante das circunstâncias. É o que acontece quando o leitor acompanha o 
narrador-zapeador a um quarto de motel, no qual uma prostituta é violentada por 
indivíduos bêbados. Sem saída, ela se refugia na lembrança de um cliente gentil e 
endinheirado, que lhe dera tratamento especial e até a levara a um restaurante chique. 
Impotente diante da situação, traduz seu desprezo pela escória que a agride na certeza de 
que, “naquele restaurante na Rua Oscar Freire, esses putos nunca entraram, nunca 
entraram nem nunca vão entrar, nunca vão entrar...”.;0 
 
* * * 
Quando Luiz Ruffato, no final da década de 1990, começou a se afirmar no campo 
literário com dois livros de contos, já dava para antever em seu projeto literário o escritor 
que procurava na linguagem, nos temas e no formato do texto uma nova proposta. Em 
meio aos textos de caráter meramente descritivo — que ora apresentam trechos de 
classificados de jornal, cardápios de restaurantes sofisticados ou listas de livros numa 
estante — há uma série de textos com um tom mais narrativo que consolida em livro um 
tipo de ficção curta que iria não só marcar o seu perfil literário como abrir caminhos para 
uma comunicação cuja funcionalidade se justificava pelos elementos contextuais do 
tempo e do espaço. Próximo da poesia concreta, do hai-kai e dos poemas em prosa pela 
rapidez e diminuta extensão, o miniconto — que é como se denominou essa espécie de 
narrativa — deles diferiu pelo seu caráter de prosa ficcional para a qual é preciso estar 
atento o leitor para não confundi-lo também com os pequenos relatos morais, o chiste ou 
os simples enunciados de efeito. 
Neste romance-mosaico de Luiz Ruffato, apesar dos inúmeros engarrafamentos, 
São Paulo é descrita como cidade em constante movimento. Por tal motivo, são 
recorrentes as cenas que descrevem o automóvel, o táxi, o ônibus. Na narrativa de número 
45, o escritor apresenta o que denomina como “Vista parcial da cidade”, produzida a partir 
do interior de um ônibus de transporte coletivo urbano. O que chama a atenção são os 
diferentes recursos usados na diagramação do texto, tais como o uso de minúsculas, a 
supressão de pontuação e a prosa em versos de alguns trechos, que contribuem para a 
descrição dos passageiros e dos objetos que carregam dentro do ônibus: 












são paulo relâmpagos 
(são paulo é o lá fora? é o aqui dentro?) 
de pé a paisagem que murcha 
a velha rente à janela 
rosto rugas bolsa de náilon desmaiada no colo dentro  
coisas enroladas em jornais vestido branco bolinhas pretas san- 
dália de plástico fustigando o joanete cabelos grisalhos olhos as- 
sustados nunca se acostumará ao trânsito à correria ao barulho a  
corda canta na roldana o balde traz água salobra pouca o silên- 
cio das vacas mugindo a secura crestada entre os dedos do pé ;: 
 
 
Ao suprimir a pontuação, o narrador parece querer traduzir a velocidade com que 
as cenas passam diante de seus olhos. Além da senhora idosa, que recorda saudosa do 
tempo em que vivia no campo, o narrador descreve também uma adolescente sentada ao 
seu lado e um homem “sacolejando em pé”, cansado depois de mais um dia de trabalho: 
 
de pé atrás um homem mão enganchada na alça 
mão enganchada na bolsa (uniforme, marmita, escova e pasta de dente, pente, um 
gibi) pendula o corpanzil pálpebras semifechadas (semi-abertas?) cansado suado 
contas para pagar prestações atrasadas o corpo 
para a frente 
e 
para trás 0  
 
Assim como em outras narrativas, aparecem referências ao grande número de 
carros e luzes que servem como moldura a determinar os contornos da paisagem, 
juntamente com os diversos “habitantes marginalizados” das ruas de São Paulo: 
 
sacolejando pela Avenida Rebouças 
o farol abre e fecha  
carros e carros 
mendigos vendedores meninos meninas 
carros e carros 
assaltantes ladrões prostitutas traficantes 
carros e carros 
mais um 
terça-feira 
fim de semana longe 
as luzes dos postes dos carros dos painéis eletrônicos  
dos ônibus  














e tudo tem a cor cansada  
e os corpos mais cansados  
                  mais cansados 
a batata das minhas pernas dói minha cabeça dói e 0 
 
 
A narrativa se encerra assim, com um “e”, o que sinaliza para a idéia de 
movimento, de continuidade. São Paulo não pára. A narrativa também não. Percebe-se a 
preocupação com a disposição gráfica do texto, principalmente na descrição do “sacolejo” 
do ônibus, como se fossem versos de um poema concreto. Além disso, é como se tivesse 
sido acionado o controle remoto e o autor zapeasse pela cidade à procura de outra história 
para contar. Ou ainda como se estivesse navegando na internet e tivesse clicado num link 
que levasse a outra página: 
 
Os setenta fragmentos, numerados e intitulados, não apresentam nenhuma espécie 
de continuidade: não há resquício de um enredo como fio condutor, apenas a 
“montagem efervescente” de closes que se entrecortam e se justapõem. Trata-se de 
um mosaico de diversos tipos de textos — um cabeçalho, previsões meteorológicas, 
anúncios classificados, orações, cartas, cardápios, conselhos astrológicos, simpatias, 
lista de livros, recados de secretária eletrônica, duas páginas com um retângulo preto 
— dispostos com diferentes diagramações, formatos de letras, sinais tipográficos. A 
leitura pode começar em qualquer ponto e seguir qualquer direção, a multiplicidade 
desafiando a linearidade (...). Assim como nos novos espaços virtuais, em vez de 
seguirmos linhas de errância e de migração dentro de uma extensão dada, saltamos 
de uma rede a outra, de um sistema de proximidade ao seguinte.0 
 
O romance é construído como reunião de histórias cruzadas em fragmentos 
dispersos. O autor segue tramas as mais variadas que se aproximam por serem 
ambientadas na cidade de São Paulo, referência a ser utilizada para falar dos chamados 
tempos pós-modernos. No entanto, as circunstâncias que envolvem a vida cotidiana dos 
personagens poderiam ser ambientadas em outras metrópoles? Cidade do México, Nova 
Délhi, Buenos Aires, talvez. No entanto, metrópoles como Paris, Nova York, Londres, 
entre outras, podem até apresentar algumas semelhanças com relação ao convívio urbano, 
mas seus problemas e sua dinâmica são outros. Estas diferenças ficam evidentes quando 
são descritas as condições históricas da formação de cidades como São Paulo. 
 
* * * 
 









5.4 O TEXTO E O CONTEXTO: MODERNIZAÇÃO E URBANIZAÇÃO NO BRASIL 
 
 
São São Paulo, quanta dor. 
São São Paulo, meu amor. 
 
São vinte milhões de habitantes 
de todo canto e nação 
que se agridem cortesmente 
correndo a todo vapor 
e amando com todo ódio 
se odeiam com todo amor. 
São vinte milhões de habitantes 
aglomerada solidão 
por mil chaminés e carros 
gaseados a prestação. 
 
Porém com todo defeito 





A população mundial, que já superou a cifra de seis bilhões de habitantes, continua 
crescendo, embora de forma cada vez mais desacelerada. Esse crescimento, no entanto, 
não é homogêneo. Em primeiro lugar, os países de economias menos desenvolvidas são os 
que mais contribuem para o acréscimo de pessoas, uma vez que, nessas regiões, o 
chamado “crescimento vegetativo” da população é maior. Por outro lado, constata-se que 
o processo de urbanização é um fenômeno cada vez mais generalizado no mundo. Em 
1960, a população urbana representava cerca de 30% da população mundial; em 1992, 
esse percentual saltou para 44%. Nesse ritmo, estima-se que em 2025 mais de 60% de 
toda a população mundial viva nas cidades.0 
O crescimento do número de pessoas que vivem nas cidades pode ser explicado 
pelo forte êxodo rural, resultado direto de fatores como a mecanização agrícola, a 
concentração fundiária e as perspectivas de melhoria das condições de vida no ambiente 
urbano por parte dos moradores de áreas rurais. A urbanização consiste no aumento 
relativo da população das cidades, acompanhada, portanto, pela redução dos contingentes 
populacionais do campo. Na maioria dos exemplos históricos, a urbanização foi precedida 
ou ocorreu simultaneamente com a industrialização. No Brasil, as bases da 
industrialização foram lançadas na década de 1930, durante o governo de Getúlio Vargas, 

















e a consolidação do processo deu-se nas décadas de 1950 e 1960. Dessa forma, 
desencadeou-se um quadro de modernização de toda a economia, que elevou as cidades à 
posição central na vida brasileira. 
Por outro lado, a modernização também atingiu as atividades agrárias, gerando 
desemprego e miséria nas zonas rurais, o que levou um grande contingente populacional 
do campo em direção às cidades. Por tais motivos, esse período foi marcado por intensas 
migrações, tanto no sentido do campo para as cidades, como, num quadro mais amplo, dos 
estados e regiões de economia agrária para o Sudeste industrializado. O processo de 
modernização da economia brasileira, até os dias de hoje, não levou à superação da 
pobreza e das desigualdades sociais. A modernização aprofundou as desigualdades já 
existentes, geradas num passado distante, pois esteve apoiada numa maior concentração 
de rendas. Apesar da expansão das camadas médias, que apresentam um bom poder 
aquisitivo e contribuíram para a expansão do mercado consumidor, a diferença expressiva 
de rendimentos entre ricos e pobres permanece.  
Se for analisado em sua historicidade, o êxodo rural tem como causas principais a 
industrialização e a geração de empregos nas cidades, além das transformações ocorridas 
no campo, tais como a concentração fundiária, a mecanização das propriedades agrícolas e 
as mudanças nas relações de trabalho na agropecuária. No caso brasileiro, as grandes 
cidades, em que pesem os problemas sociais persistentes, ofereciam condições atrativas 
para os numerosos contingentes que para lá se deslocavam. Entre eles destacam-se: a 
geração de empregos na indústria e na construção civil; a rápida expansão do chamado 
setor terciário, criando postos de trabalho no comércio, nos bancos e nos serviços em 
geral; as maiores oportunidades de lazer e entretenimento; e a melhor infra-estrutura de 
saúde, transportes e saneamento básico. 
O desenvolvimento urbano-industrial provocou uma aceleração das migrações 
regionais, durante os anos 1950, 1960 e 1970. O principal deslocamento populacional, que 
marcou esse período, ocorreu entre as regiões Nordeste e Sudeste. Milhões de pessoas 
transferiram-se para o eixo Rio-São Paulo, atraídas por uma inédita oferta de empregos, 
















A economia agrário-exportadora das primeiras décadas do século XX caracterizava 
o Brasil como um “país-arquipélago”, ou seja, não havia uma articulação consistente entre 
as economias das regiões do país, isoladas pela carência de transportes e comunicações e 
com funções econômicas que não se integravam plenamente. A partir da segunda metade 
do século passado, o Sudeste brasileiro, liderado pelas áreas metropolitanas de São Paulo 
e Rio de Janeiro, passa a ser o coração de uma economia cada vez mais integrada. O 
desenvolvimento das telecomunicações e a expansão da malha rodoviária possibilitaram 
um incremento no fluxo de mercadorias, pessoas e serviços, integrando a Amazônia, o 
Centro-Oeste e as áreas mais pobres do Nordeste, com o Sudeste e o Sul. Com o campo 
cada vez mais dependente das cidades, paulatinamente vai se formando em todo o 
território uma hierarquia urbana, uma rede integrada de funções econômicas, políticas e de 
relações sociais entre as cidades brasileiras.  
Em grande parte dos países mais desenvolvidos em termos tecnológicos, a 
urbanização reflete-se na melhoria da qualidade de vida e na expansão da rede de serviços. 
Na América Latina, entretanto, o intenso êxodo rural e a carência de empregos nos setores 
secundário e terciário trouxeram conseqüências como a expansão das favelas, o 
crescimento da economia informal e, em muitos casos, o aumento do contingente de 
população pobre, num processo denominado como “inchaço urbano”:  
 
A falta de garantia dos direitos civis se verifica sobretudo no que se refere à 
segurança individual, à integridade física, ao acesso à justiça. O rápido crescimento 
das cidades transformou o Brasil em país predominantemente urbano em poucos 
anos. Em 1960, a população rural ainda superava a urbana. Em 2000, 81% da 
população já era urbana. Nelas, a combinação de desemprego, trabalho informal e 
tráfico de drogas criou um campo fértil para a proliferação da violência (...). 
Roubos, assaltos, balas perdidas, seqüestros, assassinatos, massacres passaram a 
fazer parte do cotidiano das grandes cidades, trazendo a sensação de insegurança à 
população, sobretudo nas favelas e bairros pobres.0/  
 
O desenvolvimento metropolitano veio, portanto, acompanhado de problemas 
sociais e ambientais, tais como: a falta de moradias e a conseqüente favelização; a 
carência de infra-estrutura urbana; o crescimento da economia informal; a poluição; o 
trânsito desorganizado; a periferização da população pobre; e a ocupação de áreas de 
mananciais. Em São Paulo, o crescimento provocou a integração física entre diversas 
regiões, criando uma gigantesca área urbana que abriga vários municípios formando a 


















chamada “Grande São Paulo”. Entre eles destacam-se Guarulhos, Osasco e o chamado 
ABCD - Santo André, São Bernardo, São Caetano do Sul e Diadema. Esses municípios 
formam a principal região industrial do país, sediando as mais importantes empresas 
nacionais e multinacionais: 
 
Se a cidade se impõe como problema e, portanto, como tema de reflexão, ela se 
oferece como um campo de abordagem para os estudos recentes sobre o imaginário 
social. Nossa contemporaneidade é atravessada pelo domínio das imagens, pela 
criação de uma realidade virtual, pela expansão da mídia e pela constituição de “um 
mundo que se parece”. Nesse contexto, o imaginário, como sistema de idéias e 
imagens de representação coletiva, teria a capacidade de criar o real (...). Nessa 
condição, a representação do mundo é, ela também, parte constituinte da realidade, 
podendo assumir uma força maior para a existência do que o real concreto. A 
representação guia o mundo, através do efeito mágico da palavra e da imagem, que 
dão significado à realidade e pautam valores e condutas. Estaríamos, pois, imersos 
num “mundo que se parece”, mais real, por vezes, que a própria realidade e que se 
constitui numa abordagem extremamente atual, particularmente se dirigida ao objeto 
“cidade”.0 
 
A capital paulista é a maior cidade do país e uma das maiores cidades do mundo, 
abrigando, de acordo com dados oficiais, mais de dezessete milhões de habitantes.0 
Apesar de sua importância econômica, política e social, São Paulo cresceu praticamente à 
revelia de um planejamento estatal urbano e seus equipamentos de infra-estrutura, 
moradia e transportes não conseguem atender às demandas sociais. Este é o cenário 
escolhido por Luiz Ruffato para ambientar sua narrativa. O historiador Emir Sader 
descreve em detalhes este cenário:  
 
Um modelo econômico que exclui a maioria da população como mercado essencial 
de consumo e marginaliza grande parte dela como força de trabalho excedente é 
incompatível com uma estrutura social equilibrada. A agricultura não abastece de 
maneira adequada as cidades, dedicando parte de sua produção à exportação, ao 
mesmo tempo que grandes contingentes não têm acesso à terra e continuam 
migrando para as cidades do Centro-Sul, onde vivem em péssimas condições de 
moradia, emprego, transporte, saúde e educação. Metade da miséria do país se 
encontra no Nordeste, mas a outra metade já se situa nas periferias dos grandes 
centros urbanos — particularmente de São Paulo e Rio de Janeiro, nas favelas e 
cortiços. 0; 
 
O romance apresenta um retrato da nova geografia humana das metrópoles, onde 
algumas “ilhas de riqueza” florescem em torres de escritório ou condomínios fortificados, 
                                                 


































separados da crescente população favelada por muros e exércitos privados, mas 
conectados entre si por auto-estradas, aeroportos, redes de comunicação e pelo consumo 
das marcas globais. Alguns aspectos da vida na metrópole são recorrentes: informalidade; 
desemprego; criminalidade; lucro com a miséria e a especulação imobiliária; crescimento 
do fanatismo religioso; incapacidade do Estado em oferecer infra-estrutura mínima para as 
camadas mais pobres da população. O autor revela as histórias trágicas que os dados frios 
não mostram, tais como as crianças abandonadas e a dificuldade de viver um eterno 
presente sem perspectivas. 
A escolha de São Paulo parece estar relacionada ao fato de que a metrópole 
paulista reúne uma multiplicidade de situações e trajetórias de vida que revelam as formas 
assumidas pela modernização brasileira. São Paulo, assim como o Rio de Janeiro, são 
verdadeiras cidades-espelho do Brasil já que, a partir de seus espaços e imagens, pode ser 
construída uma síntese brasileira. Estes espaços e imagens demonstram de que maneiras 
convivem a alta tecnologia com condições degradantes de miséria nas quais estão imersas 
grandes parcelas da população, o que caracteriza o contexto das metrópoles brasileiras 
como reunião de diferentes temporalidades: o arcaico, o moderno e o pós-moderno 
convivem a partir de combinações diversas. 
Um ponto que merece atenção especial quando se direcionam as discussões sobre a 
pós-modernidade no Brasil – e poderia se dizer, apesar das especificidades, também na 
América Latina – é a necessidade de indicar alguns elementos que atuaram e atuam 
decisivamente na configuração histórico-cultural desses países, tornando-os distintos de 
outras culturas, tais como a européia e a norte-americana. Tal posição deve ser assinalada 
devido ao fato de que parte considerável dos estudos que abordam o tema referencia a 
defesa da heterogeneidade encontrada nas formações socioculturais latino-americanas 
como ingrediente fundamental que contribuiria para a afirmação de que o continente pode 
ser considerado o “berço do pós-modernismo”. Nessas formações, seria marcante a 
presença de produções artísticas caracterizadas como descontínuas, híbridas e alternativas. 
Isto ocorreria devido à coexistência de mundos bastante distintos como fator responsável 
pelo surgimento de manifestações pós-modernas. 
Contrariando tal perspectiva, Eduardo Coutinho adverte que devem ser assinalados 
os riscos e os limites daí decorrentes já que os diferentes estágios de modernização — dos 












identificados como elementos cruciais para o surgimento dessa heterogeneidade. Segundo 
o autor, este argumento “peca sobretudo por não levar em conta o fato de que as 
formações socioculturais referidas não são o resultado de estratégias pós-modernas, mas, 
ao contrário, produzem-se (...) pela implementação desigual da modernização”. Nesse 
cenário, as narrativas heterogêneas produzidas nos países periféricos são, antes de mais 
nada, “respostas ou propostas estético-ideológicas locais diante da transnacionalização 
capitalista não apenas na América do Norte e na Europa, mas em todo o mundo”.00 Nesse 
sentido, é válido que se insiram as manifestações artísticas produzidas na América Latina 
no quadro pós-moderno, desde que se atente para o fato delas apresentarem “signos 
peculiares que encerram inclusive contradições como as que sinalizam as diferenças entre 
as sociedades pós-industriais altamente tecnicizadas e o contexto latino-americano”.0:  
A partir da construção de uma crítica de resistência à mundialização euro-norte-
americana, com traços anticolonialistas, os debates entre modernidade e pós-modernidade 
adquirem força especial nas culturas periféricas “que se vêem cada vez mais arrastadas 
para a órbita de um Ocidente pós-moderno sem que ainda nem mesmo tenham, para o 
bem ou para o mal, passado por um processo de plena modernidade ao estilo europeu”.: 
Uma atitude prudente teria de considerar então que o processo de modernização ocorrido 
nas últimas décadas na América Latina apresenta uma feição singular, característica de 
uma economia dependente e de uma realidade social fortemente matizada e diferenciada, e 
que as manifestações estéticas surgidas neste contexto estão em constante diálogo com 
estes aspectos. : De acordo com Ruffato, “O Brasil é um país hipócrita, que brinca que é 
capitalista. Mas nem o capitalismo chegou por essas plagas ainda. Aqui, continuamos a 
viver num sistema onde todos trabalham para uns poucos.”:  
Nessa mesma linha de argumentação, Tânia Pellegrini afirma que no contexto 
brasileiro convivem “aspectos residuais pré-modernos” com “traços emergentes pós-
modernos”, englobados numa incompleta modernidade, desde que na estrutura 
econômico-social coexistem realidades originadas em momentos diferentes da história, 
expressas no crescimento desigual da indústria e da agricultura, nas diferentes regiões do 
                                                 





















país. Para a autora, “pode-se falar, então, de uma nova forma de hierarquia, cujo poder se 
assenta na maior ou menor modernização tecnológica”.: 
É preciso, portanto, destacar, em muitos casos, algumas particularidades das 
produções artísticas surgidas nas últimas décadas no cenário latino-americano. Isto porque 
tentar estender determinados conceitos, de forma ampla, a manifestações culturais de 
diferentes países apresenta-se como posição, em certa medida, incoerente: como combater 
narrativas-mestras, uma das propostas pós-modernas, a partir da instituição de respostas 
totalizantes. O romance de Luiz Ruffato, entre outros nomes ligados à chamada Geração 
90, é uma amostra consistente deste tipo de resposta estético-cultural ao destacar a 
experiência multifacetada da metrópole. Em seu texto, o que marca a experiência urbana é 
a variedade, a heterogeneidade, a diferenciação; é a articulação do “tradicional” com o 
moderno; é a convivência do mágico-real com a racionalização. No contexto latino-
americano, isto aponta para a idéia de que o “desencantamento do mundo” não atingiu a 
radicalidade de revolução que na Europa teve como objetivo colocar a ciência no lugar até 
então ocupado por Deus no imaginário das sociedades. No entanto, apesar das 
especificidades, a experiência urbana apresenta algumas características peculiares 
compartilhadas nestes diferentes espaços: 
 
Metrópole, fragmentação e individualismo. Com este tripé Georg Simmel formulou 
sua concepção de modernidade. A concepção da metrópole como arena privilegiada 
para o individualismo sustenta-se na sua característica fragmentária, espaço de 
convivência de múltiplos grupos sociais, com seus códigos divergentes. Dessa 
experiência multifacetada, em que o indivíduo tem acesso a diversos códigos, 
diversas alternativas de vida, que freqüentemente se sucedem e contradizem, emerge 
uma consciência exacerbada da própria singularidade. Essa consciência tem raízes 
naquela que é para Simmel a atitude mental típica do homem metropolitano: a 
atitude blasé. Assaltado por uma enorme quantidade de estímulos, quase sempre 
intensos, resta ao habitante das metrópoles proteger-se contra um “gasto de 
consciência” excessivo para seu aparelho psíquico; a saída encontrada é o não-
envolvimento emocional com esses estímulos, a interposição do intelecto entre o 
mundo e o indivíduo. Essa atitude mental, que se traduz em um comportamento de 
aparente frieza e indiferença, conduz o indivíduo a um isolamento dentro de si; 
encapsulado, sem referências externas sólidas, o sujeito da metrópole acaba por 
desenvolver um senso exacerbado da própria singularidade, que, entregue a si 
mesma, crê-se única.:/ 
 
Projeto iniciado em seus primeiros livros, a partir da obra de Luiz Ruffato é 
possível acompanhar a passagem de uma sociedade rural para uma sociedade urbana. 

















Etapa por etapa, da década de 1950 até os dias de hoje, nas obras do escritor esta trajetória 
está presente tanto nos pequenos dramas das vidas interioranas e “desimportantes” de 
Cataguases como das vidas metropolitanas mas não menos minúsculas dos paulistanos. 
Como lupa poderosa, o romance de Luiz Ruffato apresenta o cotidiano vivido 
como representação; a encenação de diferentes papéis; a administração das atividades 
privadas e públicas. A estratégia evidencia que aprendemos e transitamos entre papéis: o 
papel de jovem, de mulher, de negro, de brasileiro, de empregado. Com o processo de 
urbanização, as pessoas passam a representar estes papéis de forma mecânica: para manter 
a ordem social, para conviver, para sobreviver socialmente. 
Para Renato Cordeiro Gomes, a ficção brasileira urbana, em sua diversidade, põe 
em questão os impasses que o esgotamento da cena moderna deixa perceber, impasses 
esses agudizados na passagem da cidade à megacidade, da cultura à multiculturalidade. 
Nesse sentido, de acordo com o autor, dramatizar tais impasses que frustram a promessa 
de significações totalizantes da cena moderna é uma das recorrências da ficção brasileira 
contemporânea. Para o crítico literário, alguns romances da década de 1990 encenam a 
cidade como metáfora do Brasil. Nessa perspectiva podem ser lidas as obras Um táxi para 
Viena d’Áustria (1991), de Antônio Torres, Estorvo (1991), de Chico Buarque, e Onde 
andará Dulce Veiga? (1990), de Caio Fernando de Abreu. 
Desses textos, destaca-se o romance de Antônio Torres, cujo núcleo dramático está 
centrado no personagem migrante nordestino que veio para São Paulo e depois para o Rio 
de Janeiro, em busca dos sonhos da modernidade, e agora enfrenta, como publicitário 
desempregado, a situação-limite na realidade precária da grande cidade. Ao sair do 
edifício em que morava um amigo que ele acabara de matar sem motivos aparentes, 
depara-se com um cruzamento de ruas bloqueado por um caminhão de Coca-Cola que 
capotara. Entra num táxi, cujo rádio toca a “Missa em dó maior”, de Mozart. “Toca para a 
frente, para Viena d’Áustria, onde há música nas ruas” – diz ao motorista. Adormece, mas 











Esta cena de abertura é antes o núcleo complexificador que metaforiza o 
Brasil engarrafado. O narrador que transita entre a primeira e a terceira 
pessoas, encurralado dentro do táxi, é simultaneamente réu e investigador, 
que busca as raízes perdidas, ao mesmo tempo que tenta dar um rosto ao país. 
Mais que uma escolha espacial, Torres optou por uma situação de inércia, em 
contradição com o progresso moderno que atraía o personagem 
publicitário.:  
 
Ainda de acordo com Renato Cordeiro Gomes, nesta inércia, o que dinamiza 
o protagonista é a mistura de vozes do passado e do presente, através das quais 
busca saídas transversais para si e para o mundo da cidade: 
 
A descontinuidade entre esses tempos passa a reger a dinâmica do mundo 
interior do personagem, projetando-se na estrutura fragmentada da narrativa 
que recicla citações, efetua colagens e procede por cortes, num universo 
impossível de totalização. O anti-herói, desenraizado na grande cidade, vê 
esgarçarem-se os laços familiares, do clã: seu passado, como lugar de origem, 
é apenas uma lembrança vazia. : 
 
Quando acorda para a realidade imediata e caótica, o personagem percebe que não 
partira. Viena é o sonho impossível: ele é um sobrevivente que assimilou a corrosão 
produzida pela metrópole, gerando uma retração individualista que esteriliza projetos 
coletivos e utópicos. Este sentimento de constante falta de referências externas recorrente 
nos textos sobre o espaço urbano parece estar relacionado ao fato de que a cidade se 
revela como espaço extremamente contraditório. Palco privilegiado das sociedades 
contemporâneas, as metrópoles mundializadas surgem como espaço da novidade, do 
progresso e da eficiência — simbolizando o próprio e “inevitável” avanço social, 
alicerçado na inventividade e na operosidade da indústria urbana — elementos 
contrapostos ao tradicional, ao marasmo e ao retrógrado, relacionados muitas vezes ao 
espaço rural. 
O culto à cidade-metrópole, no entanto, é alimentado por sentimentos 
contraditórios, tais como o fascínio e a repulsa: por um lado, o ambiente urbano oferece 
cada vez mais opções diversificadas de lazer, cultura e entretenimento; por outro, 
intensificam-se problemas sociais como a poluição — ambiental, sonora e visual —, a 
violência, o esgotamento físico e psíquico provocado pelo acúmulo de atividades e pelo 
estado de tensão constante, o consumo de drogas como forma de fuga e o aumento dos 
contrastes entre miserabilidade e abundância.  
                                                 





















FIGURA 13 – Contrastes da metrópole: a complexidade do real. 




5.5 GALERIA DE FICÇÕES: CONSTRUÇÃO HIPERTEXTUAL DA NARRATIVA 
 
No texto de Luiz Ruffato, a tematização das relações entre literatura e cultura da 
mídia corresponde a transformações dos procedimentos literários, evidentes na construção 
de narrativas em rede, o que sugere uma leitura multilinear e contamina as páginas com o 
movimento hipertextual das telas. As narrativas sem fim, a montagem cinematográfica, o 
zapping, o ritmo alucinante, os neologismos, a ousadia da diagramação. A estratégia 
narrativa do escritor consiste num processo de contextualização do ambiente urbano de 
São Paulo a partir da montagem de discursos e imagens por justaposição e contraste de 
personagens, eventos e performances ligadas a este espaço. Dessa maneira é que, na 
cidade, comparecem, como fragmentos da história ou atores a serem justapostos uns aos 
outros, as prostitutas, os intelectuais, os eventos excepcionais, os marginais, os políticos, 
as festas, os empresários, os rituais, os eventos cotidianos, os becos e avenidas. Não se 
consegue interpretar os conteúdos em movimento senão examinando a dialética da forma 
e do conteúdo. O urbano não se conceitua no romance hipertextual apenas por meio de 
conteúdos, mas define-se como forma, a forma urbana: mentalmente, a simultaneidade; 
socialmente, os encontros, a reunião: 
 
Assim, é possível pôr frente a frente as representações da cidade que falam de 
progresso ou tradição, as que celebram o urbano ou idealizam o rural, o imaginário 
dos consumidores do espaço frente aos produtores da urbe, a visão das elites 
citadinas com a dos populares e deserdados do sistema, a dimensão da esfera 
pública, como representação, com o imaginário constituído sobre o privado, as 
imagens do espaço que contrapõem o centro ao bairro ou, ainda, a própria visão da 
rua, vista como local de passeio ou passagem, contraposta àqueles que nela moram 
por não terem outra opção.:; 
 
 
O romance de Luiz Ruffato busca apresentar a cidade como objeto de múltiplos 
discursos e olhares, que não se hierarquizam, mas que se justapõem, compõem ou se 
contradizem, sem, por isso, serem uns mais verdadeiros ou importantes que os outros.:0 
Os personagens são marcados pelo imponderável, exigindo análises minuciosas e 






















convidando a percorrer labirintos desconcertantes. No fim das contas, acaba por chegar-se 
à constatação inescapável: há sempre uma lógica em toda loucura aparente. João, Paulo 
Henrique, Isabela, Claudionor, Françoise, Marta, Rogério, Adriana: desse painel de 
personagens parece emergir um rosto disforme. Talvez seja. Mas estas são exatamente as 
facetas de uma cidade inquieta, mutante e impaciente: 
 
Bebês perseguidos por ratos, assassinatos a sangue frio em troca de qualquer rádio 
de pilha, conformismo e humildade ou revolta descontrolada. No entanto, entre esta 
população de humilhados e ofendidos, qualquer vislumbre de esperança viceja fácil. 
Há, quase sempre, um desejo oculto, pequena ambição que pode fazer com que a 
vida valha a pena, no espaço onde as meninas, de inocentes coxas à mostra, “têm os 
cabelos presos em sonhos vaporosos” (...). O humor resistente de Luiz Ruffato, a 
ironia sutil, impedem que a obra se transforme puramente no relato do mundo cão e 
a narrativa que vai seguindo fragmentada, garante, pelas interrupções, uma espécie 
de distanciamento brechtiano que comove, mas não cega.:: 
 
Beltolt Brecht, ao romper com a ilusão teatral, coloca o público de suas peças 
diante da necessidade de refletir sobre o que se passa no palco, sem provocar um 
sentimento catártico paralisante. Como destaca Beatriz Resende, o distanciamento é 
obtido pela construção meticulosa do romance a partir de fragmentos em que prevalecem 
o humor e a ironia como recursos que desviam seus leitores de um simples sentimento 
piedoso com relação aos personagens. Esta qualidade pode ser relacionada ao fato de que 
o romance não se prende apenas aos pobres e miseráveis habitantes das ruas e periferias; 
lá estão também os casais de classe média preocupados com as contas do fim do mês e o 
traficante de armas a bordo de uma Mercedes. Para Silviano Santiago, a literatura 
brasileira contemporânea pode ser definida como atividade híbrida ou o que denomina 
como “literatura anfíbia”: 

Por um lado, o trabalho literário busca dramatizar objetivamente a necessidade do 
resgate dos miseráveis a fim de elevá-los à condição de seres humanos (já não digo à 
condição de cidadãos) e, por outro lado, procura avançar — pela escolha para 
personagens da literatura de pessoas do círculo social dos autores — uma análise da 
burguesia econômica nos seus desacertos e injustiças seculares. Dessa dupla e 
antípoda tônica ideológica — de que os escritores não conseguem desvencilhar-se 
em virtude do papel que eles ainda ocupam na esfera pública da sociedade brasileira 
— advém o caráter anfíbio da nossa produção artística. 
 


















Luiz Ruffato pode ser enquadrado nessa categoria já que muitas de suas narrativas 
buscam incluir personagens de diferentes condições e classes sociais. O romance conta a 
epopéia de um dia na vida dos habitantes de São Paulo que, além de ocuparem a mesma 
cidade, estão unidos pela violência e pelo medo. Sônia Van Dijck observa a importância 
do olhar a partir da multidão como um dos recursos mais importantes do romance: 
 
São Paulo é a menina que se prostitui, é o índio bêbado, é o pai que sonha com um 
futuro melhor para o filho, é a garota morta pelo assaltante de bairro, tão miserável 
quanto sua vítima... é o corrupto engravatado, é o desempregado, é a mulher 
desolada, é a roda de amigos. São Paulo é o lá fora de sua multidão; é o aqui dentro 
de cada medo, esperança, desespero, mesquinharia... São Paulo é o pacto de silêncio 
assustado do casal que sabe haver alguém ferido lá fora, mas que prefere dormir, 
porque “amanhã a gente fica sabendo” – nada se pode fazer por alguém atingido 
pela violência urbana, altas horas da noite (...) A São Paulo de Ruffato não se limita 
ao lugar comum da “selva de pedra”. É humanidade, contemplada cuidadosamente 
pelo olhar desse autor que se mistura à multidão para traçar o vasto painel da 
condição humana, algumas vezes deixando que o leitor perceba sua comunhão com 
as dores e as alegrias da gente miúda, que não se sabe bem de onde vem ou para 
onde vai; mas, está aí, fazendo o significado da cidade. 
 
O criador busca não qualificar nem julgar suas criaturas. Mas da descrição exterior 
brota, como se fosse natural, uma ferocidade singular. Se nenhum personagem é nomeado, 
muitos são facilmente identificados, já que seus dramas e pesadelos podem ser vistos 
diariamente nas manchetes da imprensa e nas estatísticas oficiais. Nesse sentido, o escritor 
prefere fazer perguntas ao invés de oferecer respostas prontas sobre a metrópole. Além 
disso, dá voz não apenas aos miseráveis como também aos beneficiados com a miséria 
escandalosa que atinge grande parte dos brasileiros. No entanto, o autor faz isto sem 
igualar os crimes cometidos pelos dois lados:  
 
A violência, outra marca das narrativas do livro (e da cidade), é justamente a forma 
de inserção daqueles que têm negado o acesso aos bens de consumo. E é aí que os 
diferentes mundos se cruzam, nos seqüestros-relâmpago, nos assaltos diante dos 
semáforos, nos assassinatos. Mas também nas humilhações sofridas pelas 
personagens pobres, que saem da periferia tomando vários ônibus para chegar a uma 
cidade que não lhes pertence, nem lhes acolhe. São, elas também, violentadas por 
seu apelo consumista, pelas barreiras impostas, pelo ressentimento diante do que não 
podem ter – do emprego às fraldas para o filho recém-nascido, do tênis do momento 
ao carro que passa rápido demais. A violência urbana normalmente é entendida num 
















sentido restrito, como aquela perpetrada contra os que possuem, não a que sofre os 
que nada têm. 
 
Pode-se perceber no romance que o cuidado com o plano macroscópico não 
implicou em negligência com o microscópico: a frase e o vocábulo. Ruffato ora cria 
palavras (Guimarães Rosa), ora lança mão de termos já fora de uso (João Antônio), para 
dar vida aos desvalidos da babel plurilíngüe. O resultado é, na maior parte do tempo, 
comovente, e o autor consegue tocar fundo na inteligência emocional do leitor, sem ser 
piegas e sem assumir posições extremistas. É o que já constatava o escritor Nelson de 
Oliveira ao falar sobre os dois primeiros livros de contos de Luiz Ruffato: 
 
Seus heróis são a gente minúscula (...) que é antes de tudo a gente brasileira. Chamam-
se João, Vanim, Zazá, Zé Bundinha, Zé Pinto, Bibica, Zunga, Jorge Pelado, Dusanjos, 
Alemão, Luzimar, Badeco e Geraldo da Farmácia. Moram em barracos ou em casas 
humildes, não têm sobrenome nem grandes ambições. Porém, cuidado. Ruffato não é 
um escritor politicamente engajado nem um defensor da literatura social. A condição 
miserável de suas personagens vincula-se, sim, ao tipo de arte que valoriza o 
descamisado, o sem-teto, o massacrado pelas instituições burguesas, mas a forma de 
narrar adotada por Ruffato vai contra o simplismo demagógico exigido pela literatura de 
denúncia social (...). Para falar das agruras de um ex-presidiário, de uma prostituta, de 
biscateiros, dos operários de uma tecelagem, dos favelados do Beco do Zé Pinto, 
Ruffato faz largo uso da gíria, do fluxo de consciência, das grandes sentenças entre 
parênteses, do negrito e do itálico (para distinguir a voz de diferentes narradores), das 
idas e vindas no tempo, da fragmentação do discurso realista. Ao evitar todo o tipo de 
maniqueísmo, ele consegue representar o momento estilhaçado em que vivemos. 
 
Ao propor uma ficção sem sobrevôos panorâmicos, típicos dos cartões-postais, 
Luiz Ruffato pode ser inserido no conjunto de escritores definidos como 
transculturadores. Para Ángel Rama, alguns escritores latino-americanos, apesar de 
estarem geograficamente situados em determinados espaços, apresentam-se culturalmente 
distantes da alma e da vida da gente retratada em suas narrativas. Por seguirem uma 
vertente diferenciada deste tipo de escrita literária, o crítico defende aqueles escritores que 
se integram na própria comunidade lingüística, falando a partir dela, com o uso 
desembaraçado de seus recursos idiomáticos. Ao falar sobre o regionalismo transcultural 
de algumas obras, o crítico destaca:
 
É a partir de seu sistema lingüístico que trabalha o escritor que não procura imitar de 
fora uma fala regional, mas sim elaborá-la de dentro com finalidades literárias. 
















Desde o momento que não se sente de fora, mas dentro dela, reconhecendo isso sem 
sentir vergonha ou humilhação, já não procura copiar minuciosamente suas 
irregularidades, suas variações em relação a uma suposta norma acadêmica, que 
inclusive começa a não perceber, como não as percebe aquele que fala./ 
 
Uma das maneiras de realizar a imersão no contexto urbano foi representar as 
múltiplas vozes que ali têm encontro marcado a partir do ordenamento narrativo 
diferenciado do romance. O leitor pode tirar proveito da característica “desmontável” da 
obra de Luiz Ruffato, reordenando as histórias de acordo com sua vontade, o que é 
possibilitado pela estrutura fragmentada do livro. É a cidade de São Paulo que fica 
gravada na memória quando os personagens entram em ação. Num exercício meticuloso, 
o autor busca identificar com precisão os contornos da metrópole, personagem principal 
de todas as histórias. 
Permitir que venham à tona diferentes olhares, diferentes discursos. Este é um dos 
méritos da escolha de Luiz Ruffato pela diversidade de pontos de vista para descrever São 
Paulo. Discursos que jamais conheceríamos se não fosse pela facilidade com que se 
pronunciam e se expandem, sem barreiras, por uma construção narrativa multidimensional 
que não tem um único centro nem um só narrador. A narrativa se revela como arena de 
contradições e de disputas entre os lugares sociais, acrescida da multiplicidade de sentidos 
que fluem pela rede e, portanto, muito mais complexa e polissêmica.  
O texto de Ruffato expõe, portanto, a disputa entre diferentes vozes. Nesse sentido, 
garante-se a riqueza da intersubjetividade, expressa na polifonia, na heterogeneidade, na 
mistura híbrida de raças, etnias, profissões, papéis sociais e culturas, numa interação 
difusa e interconectada por milhares de lugares ao mesmo tempo, subversivamente 
democrática e renovada cada vez que um novo diálogo se estabelece. 
Na construção do romance, é patente a pesquisa do autor sobre o problema da 
narrativa, do lugar do narrador, da mudança de foco e do deslizamento entre narradores, 
bem como sobre as possibilidades de internalização mimética, por parte da narrativa, 
daquilo que constitui como representação, momento em que o texto não apenas apresenta, 
mas representa uma cena. 
Questionado sobre a maneira como define seu livro, o próprio autor comenta: 
“Entendo-o como romance, mas aceito qualquer outra conceituação. Ele tem uma 
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estrutura móvel que permite vários níveis de leitura e conseqüentemente de apreensão. 
Acredito que, se ele tem algum mérito, é o de não se enquadrar em modelos 
preconcebidos”. Esta estrutura móvel empresta ao romance a descontinuidade e a 
simultaneidade típicas do zapping — exercitado pelo controle remoto tanto do 
videocassete e do DVD como da televisão — e da navegação na internet, o que revela a 
tentativa de oferecer alternativas ao modelo tradicional do romance em linha reta: 
 
Certamente já se zapeava em outros tempos e antes mesmo do controle remoto e da 
televisão. Ainda no Ottocento, Machado de Assis sugeria a seus leitores que 
pulassem alguns capítulos, que voltassem atrás ou mesmo que mudassem de 
romance ou de autor. O leitor do livro sempre zapeou secretamente, fazendo uma 
leitura interesseira, seletiva e até mesmo “atravessada” desse objeto todavia tirânico 
em matéria de linearidade: o romance. 
 
Luiz Ruffato, ao dialogar com outras formas artísticas ligadas ao cinema, à 
televisão e ao computador, parece questionar o conceito de romance como leitura linear. 
Essa sua forma revolucionária — principalmente se pensarmos na velocidade com que os 
leitores podem se movimentar de uma narrativa a outra, sem caminhos pré-estabelecidos 
— caracteriza o que pode ser denominado como narrativa hipertextual: uma nova 
modalidade de criação artística em que prevalece a leitura multilinear.; 
Esta estrutura móvel da narrativa é possível graças à justaposição de relatos a partir 
de diversos pontos de vista. Com esta abordagem, o autor busca demonstrar as 
dificuldades de considerar a realidade a partir de uma única, e limitada, visão de mundo. 
Ao leitor é oferecida a oportunidade de identificação com tantos personagens, com tantas 
realidades distintas, que, ao final da leitura, a saída é constatar que a diversidade da 
experiência é tão imensa que não pode mesmo ser capturada em toda sua dimensão.0  
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A obra pode ser definida, portanto, como iniciativa que dialoga com a chamada 
crise dos paradigmas e a complexidade da vida contemporânea, o que resulta na 
necessidade de adotar uma concepção multifacetada de análise ao efetuar a leitura do 
complexo cenário urbano. Edgar Morin resume esta preocupação ao comentar sua opção 
por um pensamento multidimensional: 
 
O que me interessa não é uma síntese, mas um pensamento transdisciplinar, um 
pensamento que não se quebre nas fronteiras entre as disciplinas. O que me interessa 
é o fenômeno multidimensional, e não a disciplina que recorta uma dimensão deste 
fenômeno. Tudo o que é humano é, ao mesmo tempo, psíquico, sociológico, 
econômico, histórico, demográfico. É importante que estes aspectos não sejam 
separados, mas sim que concorram para uma visão poliocular. O que me estimula é 
a preocupação de ocultar o menos possível a complexidade do real.: 
 
 
Metrópole-problema, metrópole-representação, metrópole-plural, metrópole-
metáfora — o urbano se impõe ao crítico da cultura como um domínio estimulante. A 
metrópole não é simplesmente um fato, mas, como objeto de análise e tema de reflexão, 
ela é construída como desafio e, como tal, objeto de questionamento. “A literatura, ao 
‘dizer a cidade’, condensa a experiência do vivido na expressão de uma sensibilidade feita 
texto”. Nessa condição, a complexidade do real parece encontrar na obra de Luiz 
Ruffato um dos momentos privilegiados para sua efetiva exposição. É o que constata 
Beatriz Resende ao falar sobre a nova literatura que aborda temas urbanos: 
 
De repente fica claro que a herança do malufismo e afins deixou à posteridade dos 
(violentos) bandeirantes, aos netos e bisnetos dos comendadores e carcamanos, aos 
descendentes de imigrantes, de anarquistas, dos pobres ou ricos perseguidos pelas 
guerras, uma cidade a ser partilhada com migrantes nordestinos desiludidos, 
operários do politizado ABC desempregados e mais os desesperados em geral, 
vindos da periferia (...). Nesse palco, surge uma nova literatura que traz a cidade 
para o centro da criação, mas revela uma cidade estrangulada, que, como nunca, 
lembra a cidade de cima, com seus arranha-céus, e a cidade subterrânea, com sua 
pobreza escravizada, que Fritz Lang celebrizou em “Metropolis”. É a São Paulo 
cínica de “Sexo” de André Sant’Anna, a paranóica de “Os jacarés”, de Carlos 
Eduardo de Magalhães, a desiludida de “A utopia burocrática de Máximo Modesto”, 
de Dionísio Jacob. Mas é, sobretudo, a personagem que constrói a unidade dos 
fragmentos — fortíssimos — das narrativas de “Eles eram muitos cavalos” de Luiz 
Ruffato. 
 



















Marginalidade, anonimato e desimportância. Os que vivem e os que morrem e os 
que são mortos; os que chegam e os que partem. Os personagens do caos urbano não têm 
nome, nem se sabe de onde vieram ou para onde vão. Isto porque só captamos, no ritmo 
vertiginoso da narrativa, pedaços de cenas. A estruturação do texto em uma rede formada 
por nós e pelas ligações entre esses nós aparece como indício do diálogo da escrita 
literária também com a internet. Apesar de conceitos como os de intertextualidade e 
dialogismo já pressuporem o texto como tecido de múltiplas textualidades, o que se 
apresenta como inovador no suporte hipertextual é a rapidez da passagem de um nó a 
outro. Além disso, no hipertexto, a partir de uma concepção dinâmica de leitura, são 
embaralhadas as funções de leitor e autor, na medida em que aquele, na posição de 
navegador, edita o texto que observa e participa de sua estruturação, criando novos 
ordenamentos narrativos. O questionamento da noção de identidade autoral vista como 
uma subjetividade integrada, responsável pela atribuição de sentido ao texto, também 
encontra eco na leitura-escrita hipertextual, na qual a condição do texto singular, 
propriedade de um autor único, cede lugar ao texto em constante transformação pela 
participação de múltiplas vozes autorais.  
A construção dinâmica do texto impresso à moda de Stéphane Mallarmé, James 
Joyce, Paulo Leminski, Franz Kafka, Jorge Luis Borges lembra que a arte de escrita não-
linear de Luiz Ruffato possui diversos precursores. A recorrência a esses autores visa 
assinalar que o texto impresso também possibilita vôos semelhantes ao do hipertexto 
eletrônico. É possível entrever no romance hipertextual a possibilidade de obra aberta 
preconizada por Umberto Eco, que instiga a temática da obra em movimento. Roland 
Barthes afirma que o texto ideal é aquele que apresenta redes múltiplas que se entrelaçam, 
sem que nenhuma possa dominar as outras, um texto que ofereça uma galáxia de 
significantes, não uma estrutura de significados. Nele podemos iniciar a leitura por 
diversas entradas, sem que nenhuma possa ser considerada a principal. 
No texto de Luiz Ruffato, a televisão e a internet têm presença marcante na 
paisagem urbana, interagindo com os personagens de formas diversas. Um empresário 
bem sucedido imagina a relação de amizade que poderia ter estabelecido com o vizinho, 
vítima de um seqüestro-relâmpago: 
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Trocaríamos e-mails e encheríamos o computador de spams, piadas de português, 
correntes da felicidade, abaixo-assinados, alertas sobre a descoberta de novos vírus, 
as mais recentes modalidades de crimes, fotos indecentes, vídeos de sacanagem, 
charges e até mesmo endereços interessantes, lojas virtuais de cedês e de livros. / 
 
 
Em outro fragmento, “Via internet”, o narrador se orgulha de já ter conquistado 
vinte e cinco mulheres nos chats e ICQ: “No chat, eu faço o primeiro contato, me 
apresento, ali a gente já sabe se somos ou não, digamos assim, almas gêmeas... Aí, se der, 
trocamos o número do ICQ, o e-mail...”. Françoise, ou Fran, como se intitula o 
fragmento 15, em “outros tempos, esteve ligada à Rede Globo, papéis secundários em 
novelas, pontas em especiais, aparições rápidas em programas dominicais, vilã, ingênua” 
e, hoje, vive deprimida, bêbada, aguardando um convite, via telefone, para um novo papel. 
O desejo de fama se converte em decepção diante da descoberta decepcionante de que “a 
televisão é para poucos, é para uns”. Como está inserida num contexto em que as 
imagens da cultura da mídia se fazem presentes de diversas maneiras, a escrita literária 
passa a dialogar com tais imagens tanto na utilização de recursos formais que simulam sua 
velocidade como pela recorrência a temas e situações próprias desse universo.  
Os textos do escritor mineiro são tratados sob formas diversas que vão de um 
modelo dramatúrgico ao poema em prosa, do conto curto à descrição enumerativa, ou à 
reprodução dos recados de uma secretária eletrônica até a lista de anúncios em busca de 
emprego ou relacionamentos. Em diversos momentos, a prosa pode se aparentar a um 
poema com características concretistas: 
 
Para quê  
Se tudo acaba  
tudo  
tudo se perde num átimo  
o sujeito no farol se assusta  
atira  
e o cara sangrando sobre o volante o carro ligado  
o povo puto atrás dele. ; 
 

Por que 09 de maio de 2000? É um dia especial? Não. É um dia comum. Uma 
terça-feira como outra qualquer. Mas o autor pretende marcar a data justamente por sua 

















aparente insignificância: não há grandes nomes ou eventos para serem lembrados neste 
dia, apenas o registro simultâneo de diversas cenas da vida cotidiana na metrópole 
paulista. Luiz Ruffato se posiciona como uma espécie de passageiro num passeio de táxi 
ou de ônibus pelas ruas da cidade. A viagem é toda registrada pela câmera-olho dos 
diversos narradores das histórias. Numa espécie de “unidade dispersa”, quem conta estas 
histórias são pessoas ou situações oriundas de pontos diversos tanto em termos de espaço 
urbano como de gênero, idade, profissão ou condição financeira. Numa época em que há 
muita desinformação gerada, contraditoriamente, pelo excesso de informações, fixar 
marcos temporais surge como recurso a sugerir como prioridade o tempo da reflexão: é 
preciso tirar o pé do acelerador para poder olhar a paisagem com mais atenção. 
Desse modo, a metrópole associa-se à multiplicidade, à diversidade, à idéia de 
babel. Narrar esta cidade é saber que já não é possível a experiência da ordem que o 
flâneur esperava estabelecer ao passar pela metrópole do início do século XX. Por tais 
motivos, o narrador pode ser definido como zapeador (zapeur?0), já que agora a cidade é 
como um videoclipe: “montagem efervescente de imagens descontínuas. Tudo é denso e 
fragmentário. Como nos vídeos, a cidade se faz de imagens saqueadas de todas as partes, 
em qualquer ordem.”: 
O que Luiz Ruffato inclui em seu romance não é nem o encadeamento narrativo 
nem a caracterização das personagens, e sim sua polifonia, a diversidade de vozes que, em 
ziguezague, passa entre o autor, seus personagens e o mundo. O que de início poderia 
parecer um projeto aparentemente sem originalidade — contar mais uma história 
ambientada numa metrópole — surge como um tecido complexo feito de múltiplas vozes, 
que instaura uma descontinuidade radical na ordem da narrativa e promove a associação 
entre diferentes temas, distribuídos em visões que não pertencem unicamente nem aos 
personagens nem ao autor. O tema central será entremeado por uma diversidade de outras 
questões que o romance hipertextual trata não sob uma forma diegética — incluindo-os no 
desenrolar da história —, mas através de diferentes tipologias de discursos (ensaios, listas, 
poemas, descrições), realizadas de maneira dispersiva e fragmentária, distribuídas entre as 
vozes que se desgarram constantemente do enredo. Numa entrevista, o autor explica seu 
“método de decomposição”: 
                                                 

















Eu sou um mineiro apaixonado por São Paulo. Eu devo o que sou a São Paulo. 
Então, queria tentar entender a cidade que me acolheu e me fez gente. Eu não 
conseguiria, talvez por incompetência, escrever um romance sobre São Paulo tendo 
como núcleo ficcional dois, três, dez personagens... A cidade não suporta um olhar 
único... Então, preferi escrever o que via: muita coisa de uma só vez ocorrendo 
simultaneamente e sem sentido e sem possibilidade de ser revisto... Uma cidade em 
decomposição não poderia ser discutida numa composição... 
 
Ao analisar a construção do romance de Luiz Ruffato, evidencia-se sua articulação 
em dois eixos: é um discurso extremamente reflexivo sobre o ato de narrar e é o espaço de 
encontro de inúmeras vozes portadoras de discursos que se definem na medida em que se 
confrontam. Sua dupla articulação permite-lhe, ainda, não só relatar sua realidade, mas 
reproduzi-la na materialidade do texto. Onde estão, como ficam e como ecoam no 
espaço urbano essas muitas e diferentes vozes? Qual seu alcance? Estas são questões 
propostas pelo romance hipertextual de Luiz Ruffato ao descrever a cidade como zona de 





Uma das qualidades do texto de Luiz Ruffato, fruto da experimentação formal, é o 
movimento ágil da ação dentro da costura das frases. Um exemplo disto pode ser 
observado na página 56 do livro Histórias de Remorsos e Rancores, e é preciso manter a 
variação de tipos redondo e itálico que o autor usou: 
 
Entrou na cozinha, pediu um copo, despejou um trago. Hoje eu me 
emborracho, Hilda. Você não vai trabalhar mais hoje não? Nem hoje, 
nem amanhã, nem dia nenhum. Nunca mais?, perguntou, incrédulo. 
Gracinha repetiu: nunca mais. 
 
Na primeira frase temos o narrador. Na segunda, em itálico, dentro do mesmo 
parágrafo, temos a fala do personagem, Zito Pereira. Na terceira, a fala da mulher dele, 
Hilda, perguntando se ele não vai trabalhar. Na quarta, fala de Zito, respondendo que não. 
Na quinta, parece que é uma fala de Hilda, continuando a conversa, perguntando se nunca 
                                                 




























mais ele iria trabalhar, porém... Volta o narrador e informa que é Zito quem está falando, 
“incrédulo”. Estranheza do leitor: o que está acontecendo? O que aconteceu foi que o 
autor, habilmente, operou um corte na ação e no tempo, foi para o passado e introduziu 
um diálogo de Zito com uma namorada de São Paulo. Neste conto, “A Danação”, há um 
entrelaçamento muito bem feito de uma frustração antiga (amor e subemprego em São 
Paulo) com uma frustração nova (esposa e perda do emprego em Cataguases), costuradas 
pelo autor com a mesma linha. Com isso, ele obtém efeitos narrativos que vão 
surpreendendo o leitor, participante, assim que percebe o truque, do jogo Cataguases-São 
Paulo, Hilda-Gracinha, vingança-decepção. O tempo, a situação e o lugar variam em 
montagem rápida que tem muito a ver com a linguagem cinematográfica:  
 
Sempre acreditei que não é preciso avisar ao leitor de todos os movimentos que 
ocorrem em um texto, que ele saberá se guiar muito bem se o autor tiver empenho. 
Afinal, há mais de oitenta anos o público aprendeu que a cena de um revólver em 
primeiro plano seguida da cena de um corpo no chão significa um crime. Ruffato 
tem o engenho necessário para utilizar estes recursos em suas narrativas. 
 
Tal como pode ser observado no exemplo anterior, em Eles eram muitos cavalos o 
rompimento narrativo se dá de forma clara e marcada quando consideramos a inserção das 
diferentes seqüências e a variação de gêneros entre o conjunto de textos que formam o 
romance. A fragmentação, evidente entre as partes do romance, também aparece na 
construção de um mesmo capítulo. Como no exemplo abaixo, extraído da narrativa 
número 6, intitulada “Mãe”, que relata a viagem de ônibus de uma velha senhora na linha 
Garanhuns–São Paulo: 
 
...E agora? Tá perto? Paciência, vovó!, Ainda demora um pouquinho ainda (...). Ô 
vovó, já tamos quase a bexiga estufada, dói a barriga, as costas, Ai!, as escadeiras, Ui!, 
as pernas, Ai!, Ui!, sem posição, Alá, vovó, alá as luzes de São o filho esperando 
Tantos anos! Ganhar a vida em Sampaulo, no Brejo Velho Duas vezes só, voltou, meu 
Deus, isso em solteiro, depois, apenas os retratos carreavam notícias, o emprego, a 
namorada-agora-esposa, eles dois, a casa descostelada, os netos, e vamos então esperar a 
senhora para passar o Dia das Mães com nossa família e todos vamos ficar muito felizes não 
preocupa não que eu vou buscar a senhora na rodoviária lembranças a todos do a bexiga 
caxumbenta, o intestino goguento.../ 
 
Falar de São Paulo é falar da migração nordestina. E o tema é recorrente em 
diversos momentos do romance. Nesse excerto, transcrito com todos os grifos tal como 
aparecem no original, podemos identificar a inserção do trecho de uma carta, que está 













destacado em itálico e escrito em letra menor. A troca de gêneros textuais em um romance 
não é novidade. Mas o modo como isso se dá no trecho acima é significativo. Segundo 
Yves Reuter, citado por Rodrigo Cunha, os gêneros “limitam as narrativas, primeiro 
impondo modos de organização, mais ou menos rígidos, à diversidade seqüencial e, em 
seguida, comandando formas mais ou menos codificadas para essas seqüências”. 
Vejamos, então, como estas seqüências estão organizadas no fragmento citado. Em 
uma leitura rápida, podemos identificar quatro variações no mesmo tipo de letra. Se 
isolarmos o que está em itálico e o que está em negrito, teremos uma seqüência dialogal, 
que, para Reuter, é “caracterizada pelo encadeamento de réplicas sob a forma de 
afirmações ou de perguntas-respostas”. Neste caso, um diálogo entre a velha senhora e 
o motorista do ônibus. O trecho da carta é uma seqüência argumentativa, em que o filho 
tenta convencer a mãe a fazer a viagem, isto é, defende uma determinada tese “por meio 
de argumentos, concessões”. Há ainda uma seqüência descritiva, “a bexiga estufada, dói a 
barriga, as costas, (...) as escadeiras, (...) as pernas, (...) sem posição (...) a bexiga 
caxumbenta, o intestino goguento (...)”, que corresponde à voz do narrador num exemplo 
bem construído de fluxo de consciência. Seqüências dialogais, argumentativas e 
descritivas alternam-se com a voz do narrador para formar um conjunto de textos que 
primam pela descontinuidade e pela rapidez na alternância entre os diferentes relatos. 
Com isto, o texto passa a fluir de maneira extremamente veloz, como se fosse uma 
simulação da edição dinâmica típica de videoclipes.  
Na primeira parte do presente estudo, foi apresentada uma discussão sobre os 
elementos do mundo das imagens que atuam na formação do imaginário social, tais como 
a simultaneidade, o multiperspectivismo e a descontinuidade narrativa. São exatamente 
estes elementos que podem ser acionados para descrever a técnica de montagem narrativa 
do romance hipertextual de Luiz Ruffato. 
Polifonia, reflexividade e fragmentação constituem-se em características essenciais 
de uma escrita literária interessada no debate sobre modos de composição narrativa 
surgidos por meio do diálogo com o cinema, a televisão e a internet. A desterritorialização 
da cultura, ou seja, sua produção em vários locais diferentes ao mesmo tempo, parece 

















encontrar tradução na simultaneidade de falas diferentes inscritas na construção do 
romance. 
Objeto complexo por excelência, a metrópole recusa qualquer abordagem que a 
compartimente em domínios parciais do conhecimento disciplinar. Ao descrever o espaço 
urbano de pontos de vista radicalmente diferentes, o romance hipertextual assume uma 
dimensão multiperspectivista. Inspirada na montagem cinematográfica, no zapping 
televisivo ou na navegação da internet, a descontinuidade narrativa provoca o rompimento 
da linearidade e expõe a artificialidade e a arbitrariedade das convenções retóricas. 
Toda época é, sem dúvida, época de mudanças. Contudo, em determinados 
momentos há a impressão de que o tempo se acelera, e parece que a virada do século foi 
um destes momentos. Sendo assim, o romance hipertextual pode ser lido como construção 
narrativa em constante diálogo com especificidades de modos narrativos surgidos no final 
do século XX. Com este procedimento, o romance busca destemporalizar, destotalizar e 
desnaturalizar os discursos selecionados em sua composição. 
Intencionalmente descontínuo, o tempo do romance não é definido como fluxo 
constante que caminha do início em direção a um final previsível. Dessa maneira, Luiz 
Ruffato descreve seus personagens como homens e mulheres marcados pela permanência 
de um presente infindável, em contraste com uma visão linear e progressiva do tempo 
histórico que caracterizou os tempos modernos. 
Embora os acontecimentos sejam inteiramente verossímeis, o entrecruzar de 
discursos das mais variadas origens permite ao leitor surpreender o fato sob vários 
ângulos, sem ter, no entanto, um ângulo privilegiado, o que descarta a perspectiva 
documental. Ao destotalizar os discursos, Ruffato parece reconhecer que não é mais 
viável construir abstrações absolutas ou determinar critérios de validade não contingentes, 
o que aponta para a importância do multiperspectivismo e da simultaneidade como 
possibilidades críticas ao descrever um mesmo evento a partir de diversos pontos de vista, 
como é o caso dos diversos narradores que falam sobre São Paulo. O romance hipertextual 
de Luiz Ruffato remete, portanto, ao espaço da convivência social e, mais particularmente, 
da convivência urbana; à cidade como palco de múltiplas experiências; aos muitos planos 
que se entrecruzam na metrópole. Outra concepção importante refere-se ainda à 
desnaturalização dos discursos, produzida pela perda progressiva das certezas oferecidas 










Por meio de seu romance, Luiz Ruffato constrói o que pode ser denominado como 
hiperficção: narrativa desenvolvida segundo uma estrutura em labirinto, fundada na noção 
de hipertexto, em que a intervenção do leitor vai determinar um percurso de leitura único 
que não esgota a totalidade dos percursos possíveis. 
Estamos diante, portanto, do questionamento da figura do leitor contemplativo, do 
fim da não-reciprocidade na comunicação, diante de uma nova maneira de interação com 
a escrita literária, agora num mundo em que ela se coloca como algo plural, marcado por 
uma diversidade até então desconhecida de opções e pelo desaparecimento do narrador 
que informa tudo a todos. Ao contrário, assim como ocorre com as novas tecnologias que 
estão conduzindo a uma segmentação acelerada dos públicos, pulverizando a grande 
audiência em pequenos grupos e núcleos, a narrativa hipertextual antecipa a sociedade do 
futuro como uma sociedade em que tudo passa a ser extremamente fragmentado, diluído e 
essas fragmentações marcam uma grande multiplicidade e difusão de atuações, 
interferências sem mais nenhum sentido único, unitário, geral para todos. 
A originalidade da presente pesquisa reside no fato de, ao contrário da prática 
usual da crítica literária, procurar esclarecer não apenas a superfície da trama dos textos 
mas verificar em quais condições materiais eles são elaborados e como essas mesmas 
condições marcam seus modos narrativos. Nesse cenário, a comunicação literária recente 
revela sua natureza híbrida: produto de uma combinação singular entre formas e imagens 
que interagem nos espaços urbanos. Dessa maneira, os textos são interrogados a partir de 
uma nova paisagem tecno-cultural que redimensiona profundamente a vida e o trabalho do 



















DADOS SOBRE O AUTOR: 
 
Luiz Ruffato nasceu na cidade mineira de Cataguases, em 1961. Publicou Cotidiano do medo 
(poemas, 1984), Histórias de remorsos e rancores (contos, 1998) e (os sobreviventes) (contos, 
2000). Participou das antologias Novos contistas mineiros (1986) e Geração 90: manuscritos 
de computador (2001). Recebeu menção especial do Prêmio Casa de las Américas 2001 por 
(os sobreviventes), considerado melhor livro publicado em língua portuguesa no ano anterior. 
Em 2002, Eles eram muitos cavalos recebeu os prêmios de melhor romance da Associação 
Paulista de Críticos de Arte e da Fundação Biblioteca Nacional. Em 2005, o escritor inicia a 
publicação de uma série intitulada Inferno provisório, composta, até o momento, pelos 























La toma de distancia crítica indispensable del vértigo en que nos sumergen 
las innovaciones tecnológicas empieza por romper el espejismo producido 
por el regimen de inmaterialidad que rige el mundo de las comunicaciones, 
de la cultura o del dinero, esto es la pérdida de espesor físico de los objetos 
haciéndonos olvidar que nuestro mundo está a punto de naufragar bajo el 
peso y el espesor de los desechos acumulados de toda naturaleza. Pero al 
mismo tiempo cualquier cambio en esa situación pasa por asumir la 










Nesse estudo, busquei identificar algumas especificidades do relacionamento da 
cultura do livro com a cultura da mídia. Espero ter demonstrado nesse percurso a 
importância da materialidade da linguagem para os estudos literários. O uso do 
computador como tecnologia comunicacional e a presença marcante da cultura da mídia 
na sociedade em geral, e na escrita literária em particular, apontam para a necessidade de 
uma compreensão mais efetiva das formas utilizadas pelas pessoas em diferentes épocas 
para estabelecer a comunicação tanto entre seus pares como entre seus “vizinhos”.  
O trabalho pode ser incluído num conjunto de análises que compõem um campo de 
pesquisa que pode ser denominado como “estética da comunicação”.; A palavra 
“aesthetica” vem do grego “aisthesis” e quer dizer percepção, sensação, sentimento. A 
estética pode ser definida, a partir desta acepção, como estudo das formas do 
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conhecimento sensorial e sensitivo. Com a invenção da fotografia — a partir da qual 
derivam o cinema e a televisão —, as imagens se configuraram em suporte decisivo para a 
apreensão da “realidade”, pois passaram a orientar este “conhecimento sensorial e 
sensitivo”. Isto quer dizer que as imagens tornaram-se um fenômeno-chave do nosso 
tempo. Suas manifestações marcam presença na publicidade, no consumo, na política e 
nas mais diversas situações da vida cotidiana. Quais foram as principais etapas desse 
processo? Em “O silêncio”, o músico e poeta Arnaldo Antunes faz uma retrospectiva 
sintética das diversas fases que caracterizaram o acesso ao conhecimento: 
 
Antes de existir computador existia tevê 
Antes de existir tevê existia luz elétrica 
Antes de existir luz elétrica existia enciclopédia 
Antes de existir enciclopédia existia alfabeto 
Antes de existir alfabeto existia a voz 
Antes de existir a voz existia o silêncio.0 
 
Computador, televisão, luz elétrica, enciclopédia, alfabeto, voz e silêncio. A partir 
de uma rede metonímica, o autor percorre lúdica e vertiginosamente, pelo avesso, a 
história das tecnologias da inteligência, dos processos de armazenamento e manipulação 
de informação e memória, até desembocar num originário silêncio. Obviamente, a canção 
de Arnaldo Antunes simplifica o processo. No entanto, a reunião das várias etapas é uma 
amostra da diversidade de tecnologias comunicacionais que acompanharam a relação das 
pessoas com a linguagem.  
Neste início de século XXI, vivemos, portanto, a era da imagem. Nesse sentido, 
insistir nos pontos de contato, e também de repulsa, entre palavras e imagens pode ser 
uma das maneiras de avaliar com maior rigor as narrativas surgidas neste processo. 
Trabalhos de autores como Jack Goody, André Leroi-Gourhan ou Jacques Derrida 
mostraram que, ao contrário do que sugere o senso comum, o pensamento provém da 
tecnologia, e não o contrário.: Foi a invenção das tecnologias de conservação da 
memória pela escrita que permitiu o desenvolvimento do pensamento ocidental. Ao se 
inscrever em um suporte material, a fala perde a irreversibilidade que a caracteriza (pode-
se ler reler um texto) e se libera do contexto de sua enunciação (pode-se ler o texto em 
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outro contexto). Ao mesmo tempo, dependendo das especificidades do suporte de 
inscrição, pode desenvolver-se um certo número de operações intelectuais, como a 
comparação dos enunciados, a hierarquização dos elementos do discurso, a reorganização 
do pensamento, a migração dos conceitos, etc. O livro como tecnologia intelectual 
também apresenta uma série de recursos que foram implementados ao longo dos séculos, 
de tal maneira que hoje estamos familiarizados com seus instrumentos de leitura 
(pontuação, parágrafo, capítulo, sumário, paginação, referência cruzada, etc.):  
 
Entre esses instrumentos de leitura, convém distinguir os que servem para a 
organização da superfície da página e os que servem para gerir o volume do livro. 
Os primeiros favorecem uma leitura tabular, baseada na liberdade de percurso da 
página. Encontram sua consumação naquilo que se convencionou chamar de 
paginação mosaica. As revistas e os jornais constituem um bom exemplo disso. Os 
segundos facilitam a leitura erudita e incentivam o enciclopedismo. Foram esses 
instrumentos que talharam nossa cultura do livro e que determinam nossa idéia do 
texto.   
 
As gerações contemporâneas têm cada vez menos contato com este mundo da 
escrita. E este é um fenômeno de nosso tempo: as pessoas lêem cada vez menos porque 
têm pouco tempo para dedicar à escrita. O universo audiovisual nas últimas décadas 
ocupou um espaço tão significativo na estruturação das sociedades que há cada vez menos 
tempo para a leitura de textos impressos em forma de livro. Isto não significa a defesa da 
não-leitura. O que se deve ter em mente é que outras formas de cultura são tão dignas e 
podem ser tão densas quanto a cultura do livro. 
A nova complexidade sociocultural das últimas décadas relega a segundo plano a 
intenção realista típica da cultura do livro de descrever pessoas e coisas, pois seus meios 
já não são suficientes para codificar a realidade fragmentária e irracional que se dissolve a 
partir da colagem de signos, cujos referentes são remotos ou se perderam. Esta colagem, 
por sua vez, é formada e consolidada pelos meios de comunicação e modelada 
principalmente pela televisão, pela moda, pela publicidade, pelo design etc., despertando 
os indivíduos para uma nova sensibilidade, a partir da qual prevalecem a simultaneidade, 
a descontinuidade e a multiplicidade de discursos na construção do imaginário social. 
Num texto intitulado Discourse Networks 1800/1900, Friedrich Kittler define a 
literatura como uma das formas de processamento, armazenamento e transmissão de 
dados, e a escrita como canal de informações transmitidas a partir de uma rede discursiva 















de instituições, tais como escolas e universidades, conectando livros com pessoas. Na rede 
discursiva de 1900, de acordo com o autor, a escrita feita no meio alfabético do livro 
estava conformada pelo gramofone, pelo filme e pela máquina de escrever. A justaposição 
das tecnologias de mídia, psicofísica e literatura produziu uma transformação na esfera do 
simbólico, do imaginário e do real. Na rede discursiva dos novelistas e dramaturgos de 
1800, essa justaposição criou mundos ao estimular processos psíquicos de associação, 
recordação, atenção e alucinação a partir de sucessões de palavras. Em 1900, esses 
processos foram tecnicamente implementados nos filmes, através de técnicas de projeção 
e de corte, flashbacks e enquadramentos em primeiro plano:  
 
A fantasia foi convertida em realidade e as figuras do filme puderam ser 
apresentadas com tanto detalhe que o real foi elevado à condição de fantástico. O 
filme tornou-se o imaginário. As novas tecnologias de mídia não deixaram de 
produzir seus efeitos no conteúdo da literatura. O escritor tornou-se um especialista 
em mídia, um tecnólogo das letras. 
 
Dessa maneira, a escrita literária, depois de 1900, começou a se definir em 
oposição à mídia tecnológica. Quando foi possível transpor os textos para outro meio de 
comunicação — como transformar uma novela num roteiro de cinema, por exemplo —, a 
impossibilidade de que um texto literário fosse filmado tornou-se o critério para que tal 
texto fosse enquadrado como alta literatura: 
 
Escritores como Mallarmé renunciaram à imaginação visual; Kafka rejeitava a idéia 
de que um ilustrador para Metamorphosis pudesse desenhar Gregor como um inseto 
(...). Assim, a literatura ocupa, com as criaturas e as não-criaturas que só podem ser 
encontradas em palavras, a margem deixada para ela, pelos outros meios de 
comunicação (...). O simbólico manteve-se autônomo e sem imagem como, uma 
vez, apenas Deus havia sido. Como Freud observou em relação às máquinas de 
escrever, os escritores na rede discursiva de 1900 tornaram-se cativos das 
tecnologias dos meios de comunicação: Henry James ditava para um secretário com 
uma máquina de escrever, a fim de expressar uma “fala livre não-refutável, uma 
difusão ou vôo de idéias”; novelistas como Joyce e Proust transpuseram as técnicas 
narrativas do filme — o tracking show e o zoom, por exemplo — para as suas 
próprias estratégias de composição. 
 
Na virada do século XX para o século XXI, inserida numa nova rede discursiva, a 
escrita literária parece estar conformada pelas telas tanto do zapping televisivo como da 
navegação na internet. Os textos selecionados pela pesquisa fornecem material para a 













reflexão sobre a presença da literatura na era da imagem. Uma das sugestões é que, no 
impacto com os meios eletrônicos de comunicação, a literatura está desaparecendo. Em 
autores como Luiz Ruffato e Ignácio de Loyola Brandão (além de outros autores, tais 
como Valêncio Xavier e Arnaldo Antunes), no entanto, a escrita literária dialoga 
constantemente com a linguagem audiovisual das telas para compor textos marcados pela 
experimentação formal. Há, portanto, um trabalho de reestruturação da escrita literária, a 
partir do intercâmbio com a cultura da mídia, que pretende atrair aqueles leitores 
acostumados ao movimento hipertextual de ficções visíveis. 
O anônimo célebre e Eles eram muitos cavalos podem ser definidos, portanto, 
como laboratórios de experimentação formal que submetem a leitura a uma prova 
extrema. À medida que os leitores se aproximam, as palavras se transmutam, se alteram, o 
texto corre como uma torrente múltipla em contínua expansão. Os leitores se deparam 
com pedaços soltos e fragmentos, distribuídos em diferentes tipologias de textos. Por meio 
destes recursos, é possível obter a multiplicidade de sentidos que marcam modos 
narrativos hipertextuais. Os vários narradores surgem como se tivessem sido selecionados 
de uma coleção de histórias com as quais os autores se deparam nas inúmeras viagens pela 
cidade em constante movimento. 
Pode ser diagnosticada nessa estratégia narrativa a simulação da condição material 
dos leitores nos espaços urbanos: eles vivem num mundo de signos, rodeados de palavras 
impressas e imagens; no tumulto da cidade, se deparam com situações diversas em 
exposição nas ruas; nos mais diferentes ambientes, prevalecem as narrativas da cultura da 
mídia para orientar a coesão social. Os narradores construídos por Loyola Brandão e Luiz 
Ruffato apresentam-se como colecionadores de histórias: entre vários relatos com os quais 
vão tomando contato, selecionam alguns deles para compor o quadro trágico e heróico dos 
anônimos que se aglomeram nas metrópoles brasileiras. 
A popularização de dispositivos eletrônicos de comunicação aponta para a 
incorporação de um padrão de vida nômade e indicam que o corpo humano já se 
transformou em um conjunto de extensões conectadas e sistemas biológicos. Instrumentos 
especialmente desenvolvidos para a adequação a situações de trânsito e deslocamento, por 
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exemplo, são ferramentas de adaptação a um universo urbano em contínua aceleração e 
afetam sensivelmente as formas de percepção, visualização e comunicação. Trata-se, 
nesse caso, de refletir sobre a recepção em ambientes de constante fluxo, nos quais o leitor 
está sempre envolvido em mais de uma atividade, interagindo com mais de um dispositivo 
e desempenhando tarefas múltiplas e não-correlatas. Escrever nessas condições implica, 
por tais motivos, repensar as condições de legibilidade e as convenções e formatos da 
comunicação no âmbito de práticas culturais relacionadas a um leitor em trânsito 
permanente. 
Uma das constatações da pesquisa é que a prosa de ficção brasileira 
contemporânea concentra sua atenção no cenário urbano, marcada, portanto, pela mesma 
heterogeneidade que o caracteriza. Nascendo da experiência citadina, a ficção faz do 
imaginário urbano uma das marcas identitárias do sujeito moderno. /  
Os fragmentos são compostos de variados tipos de discursos como cartas, citações, 
impressões, diálogos, poemas, descrições e relatos. O nexo que relaciona uns aos outros se 
dilui facilmente. As associações podem ser feitas por serem, os fragmentos, reunidos no 
mesmo contexto urbano, numa quase seqüência subterrânea, que sugere a trajetória de 
personagens que dividem o mesmo espaço. Isso faz do romance hipertextual uma 
organização pouco precisa, mas que permite vislumbrar a metrópole por meio de pontos 
de vista que, muitas vezes, se opõem ou se complementam para lembrar que não há uma 
cidade apenas: o espaço urbano é plural e sua descrição estará intimamente atrelada à 
posição social dos diferentes habitantes que atravessam seus labirintos. 
Os textos são marcados, portanto, por uma pluralidade de formas narrativas. 
Destaca-se também o uso cambiante do foco narrativo, em especial por meio do fluxo de 
consciência. Diferentemente da narrativa tradicional, o narrador, em deslocamento 
constante, assegura um texto de amplitude polifônica e polissêmica. Também são 
inseridas novas texturas espaciais e temporais. O espaço geográfico pode metaforizar 
outros espaços, como o social, o político, o psíquico, o existencial e o histórico. Já o 
tempo não é linear, mas tecido com superposições temporais, pois, na estrutura dessas 
narrativas, a linearidade não passa de uma ilusão: o passado está imbricado no presente, e 
o futuro é fruto do que é construído no agora. Além disso, com a utilização do discurso 
                                                 








indireto livre, o tempo cronológico é tão importante quanto o tempo psicológico das 
personagens. Pode-se afirmar, pois, que esse tipo de escrita literária está voltada não só 
para a questão do enunciado em si, mas para a complexidade da enunciação. Textos, como 
os de Luiz Ruffato e Ignácio de Loyola Brandão, embaralham ficção e realidade e situam 
o leitor frente a um objeto híbrido em que é possível romper pactos de leitura previamente 
estabelecidos. 
Com a linguagem multilinear e a ficção com jeito de documentário, ressalta da 
análise duas características que regem os romances hipertextuais: o “princípio de 
incerteza” (em decorrência desse recurso autoral, o leitor não sabe exatamente a que está 
lendo) e a “incompletude” (as ações não chegam a um desenlace, ficam em aberto). O que 
a análise destes textos revela é que os estudos literários centrados nas materialidades da 
comunicação, nas tecnologias da inscrição e nas práticas da escrita podem ser bastante 
diferenciados daqueles centrados exclusivamente na busca pelo “sentido” das obras. Este 
parece ser o projeto proposto por Jacques Derrida, notadamente em sua Gramatologia, ao 
comentar a escrita linear e o fim do livro: 
 
A escrita linear constituiu durante vários milênios, independentemente de seu papel 
de conservador da memória coletiva, por seu desenrolamento numa só dimensão, o 
instrumento de análise de onde saiu o pensamento filosófico e científico. A 
conservação do pensamento pode agora ser concebida de outro modo do que nos 
livros, que ainda conservam apenas por pouco tempo, a vantagem de seu rápido 
manuseio. Uma vasta “magnetoteca” de seleção eletrônica fornecerá, num futuro 
próximo, a informação pré-selecionada e restituída instantaneamente. A leitura 
conservará sua importância durante séculos ainda, apesar de uma sensível regressão 
para a maioria dos homens, mas a escritura (entendamo-la no sentido de inscrição 
linear) está verossimilmente convidada a desaparecer depressa, substituída por 
aparelhos-ditafone de impressão automática (...). Quanto às conseqüências a longo 
prazo sobre as formas de raciocínio, sobre uma volta ao pensamento difuso e 
multidimensional, são imprevisíveis no ponto em que estamos. O pensamento 
científico é, antes, molestado pela necessidade de estirar-se na fieira tipográfica e é 
certo que, se algum procedimento permitisse apresentar os livros de modo que a 
matéria dos diferentes capítulos se oferecessem simultaneamente sob todas as suas 
incidências, os autores e seus usuários encontrariam nisso uma vantagem 
considerável. É certo contudo que, se o raciocínio científico não tem, sem dúvida, 
nada a perder com a desaparição da escritura, não há dúvida de que a filosofia e a 
literatura verão as suas formas evoluírem. Isso não é especialmente lamentável, uma 
vez que o impresso conservará as formas de pensar curiosamente arcaicas, que os 
homens terão usado durante o período do grafismo alfabético; quanto às novas 
formas, elas estarão para as antigas como o aço para o sílex, sem dúvida não um 
instrumento mais cortante, mas um instrumento mais manejável. 
 














Redigidas antes que a escrita com o computador e o hipertexto fossem objetos 
familiares, as considerações de Derrida sobre o poder dos meios eletrônicos de 
comunicação em moldar o pensamento tornaram-se particularmente notáveis à luz das 
discussões contemporâneas acerca das bibliotecas digitais e do futuro do livro. As obras 
avaliadas no presente estudo pretendem evidenciar de que maneiras a leitura na tela, o 
hipertexto e outras dimensões dos meios eletrônicos de comunicação forçam os estudiosos 
a recornsiderar as noções de autoria, de texto, e até mesmo da própria escrita literária: 
 
 
Os estudos de mercado mostram que o consumo de livros não varia 
consideravelmente em razão inversa do consumo de mídias audiovisuais, já que a 
maior concorrência verifica-se com relação às revistas, aos jornais e outros 
impressos desse tipo. Todavia, a situação poderia mudar com o aparecimento da 
informática no campo da edição. Graças aos procedimentos de digitalização, o texto 
doravante está separado do objeto-livro. Essa mutação marcará sem dúvida o fim da 
era inaugurada pela invenção do livro. Ela é em todo caso mais fundamental que a 
invenção da imprensa, que na sua época não subverteu a forma do livro, mas apenas 
tornou possíveis sua multiplicação e sua difusão. O texto digitalizado anuncia uma 
mudança de nossos hábitos de escrita e de pensamento. 
  
 
Estas reflexões sugerem que o meio de comunicação estrutura o próprio conteúdo 
do pensamento enquanto tal. Este projeto, pensado pelos historiadores do livro, foi, em 
boa medida, aquele adotado por Derrick de Kerckhove ao identificar três estágios 
fundamentais da linguagem que repercutem decisivamente para configurar três condições 
da mente humana: a oral, a escrita e a eletrônica. Nesse processo, o autor afirma que duas 
grandes tecnologias modificaram nossos primeiros relacionamentos com a linguagem: a 
escrita e a eletricidade. A escrita ao efetuar a separação entre texto e contexto e, ao 
possibilitar a personalização da leitura, liberar as mentes individuais da mente tribal das 
sociedades orais (paradoxalmente única e coletiva). E a eletricidade ao trazer de volta 
todos os sentidos para a linguagem, mas, ao mesmo tempo, ao externar as mentes dos 
leitores na tela e tornar mais uma vez públicos os conteúdos e os traumas da mente 
privada da escrita: 
 
A principal interface entre o eu e o mundo na sociedade oral é o corpo físico. O 
corpo inteiro fala, o corpo inteiro lembra, os corpos de todos fazem parte do corpo 
político. Por razões óbvias, a sociedade oral é a sociedade do contexto, não do texto. 
As pessoas estão sempre em contexto, elas vivem em uma espécie de presente 
prolongado; contudo, elas referem-se a eventos que aconteceram no passado. Elas 








reverenciam os seus ancestrais que lhes mostraram as regras operacionais da sua 
principal referência, Deus (ou deuses, no caso de povos politeístas). Essas 
sociedades eram “religiosas” quase que por necessidade, não por escolha, já que a 
sobrevivência delas dependia da experiência compartilhada.; 
 
Portanto, para manter o contexto vivo, as sociedades orais o ritualizavam e o 
reforçavam como forma de conservar a memória coletiva. Elas não estudavam o passado. 
Elas o tornavam presente. De acordo com a caracterização do autor, esta é uma sociedade 
perceptivamente dominante, pois seus membros confiam nos seus sentidos (em suas 
percepções sensoriais) mais do que no sentido puro (significado). Mesmo a sua memória é 
ancorada em modalidades sensoriais, estátuas, monumentos, canções, histórias contadas e 
recontadas, atuações e performances. Com a introdução da escrita, as sociedades utilizam 
uma ferramenta para armazenar a linguagem.  
 
Essa ferramenta ajuda as pessoas a transformar o contexto em texto, a separar o 
texto do contexto, conseqüentemente a separar elas mesmas do contexto. Quanto 
mais confiável e simples é a ferramenta, mais fácil é separar o texto do contexto e 
recolocá-lo em outros contextos (a origem da ficção, é claro, mas também a origem 
da maior parte das tecnologias). O material impresso é a interface dominante da 
sociedade da escrita. O que é escrito/impresso/lido não constitui toda a linguagem. 
São apenas cuidadosas seleções de linguagem; então o que é impresso toma a sua 
posição em uma certa ordem de prioridade, em qualquer nível, em qualquer gênero e 
em quaisquer categorias. Livros e papéis propõem amplamente às pessoas os 
conteúdos de “realidade” filtrados por meio da modalidade do texto. Ao contrário 
das sociedades orais, as sociedades do texto não se preocupam em perder o passado; 
elas apenas o arquivam. Então a sua propulsão é para o futuro. É sempre um avanço, 
um salto ser melhor do que o passado, com todas as maravilhosas tecnologias que 
continuam sendo criadas. As sociedades do texto não são muito religiosas e nem 
sempre precisam dos outros para se desenvolver. Elas são como pessoas que se 
fazem por si mesmas.0 
 
No terceiro estágio, a eletricidade, desde o tempo do telégrafo, formatou a 
linguagem: ela passa a ser ubíqua, instantânea e, mais recentemente, digital. 
 
Através da tradução de toda experiência, incluindo as sensoriais, em uma mesma 
substância simplificada, a digitalização permite que as experiências retornem às 
tecnologias da troca lingüística. É isto que significa multi ou hipermídia (visão, 
audição), realidade virtual (sinestesia), sistemas interativos (tato). O que Walter Ong 
nomeou “oralidade secundária” é, na verdade, o resultado da eletrificação da 
linguagem. Quer estejamos assistindo à televisão ou surfando na web, estamos 
vendo transposições multissensoriais da linguagem, com uma alta ênfase na 
iconicidade. A mente do hipertexto é dominada por ícones, logotipos, links. Sua 
                                                 















principal interface é a tela. O hipertexto não implica simplesmente “um texto que 
está ligado a outros textos”; ele realmente circunda todo o mundo da comunicação 
eletrônica em um processo de armazenamento permanente de informação. Ao 
mesmo tempo, o hipertexto introduz as mentes dos usuários nas telas, 
interconectando-os e os acelerando em redes. Qualquer um que esteja conectado é, 
de fato, parte de um hipertexto mundial.: 
 
O que se pode concluir dos argumentos expostos é que cada povo, cada civilização 
expressa suas idéias com os instrumentos de que dispõem, com as tecnologias 
comunicacionais de seu tempo. E câmeras e computadores hoje são os instrumentos de 
nosso tempo. Acredito que as pessoas não pararam de pensar porque têm esses 
instrumentos. Pensarão com esses instrumentos e transmitirão seu pensamento com esses 
instrumentos. Trata-se de um outro estágio da linguagem: a linguagem eletrônica. 
Em outras palavras, as gerações que nasceram e que se formaram no convívio com 
a cultura audiovisual — e as próximas gerações que se formarão com a internet — irão 
expressar suas idéias em formas audiovisuais. Não serão todos que irão conseguir isto 
com mais densidade, com mais profundidade, mas, com certeza, será desse conjunto de 
experiências que irão surgir os Sócrates, os Kafkas e os Gracilianos da geração 
audiovisual.
As experiências de Ignácio de Loyola Brandão e Luiz Ruffato — só para citar os 
autores avaliados de maneira mais detalhada neste estudo — podem servir como amostras 
das possibilidades de coexistência duradoura da cultura do livro e das novas tecnologias, 
não havendo a necessidade de se fazer uma opção cega por uma delas. A página e a tela 
podem conviver por muito tempo a partir da reinvenção de suas linguagens. Portanto, caso 
realmente existam partidários desta tese, não há que se defender a purificação da escrita 
literária. Pelo contrário, a escrita literária precisa aprender a conviver, a incorporar, numa 
palavra, a dialogar com as narrativas da cultura da mídia. Dessa maneira, poderá manter 
sua capacidade de oferecer formas de acesso à leitura reflexiva do mundo, mesmo que 
tenhamos de mudar nossas concepções a respeito do que chamamos de literatura em nossa 
época.  
São estas questões que servem de mote para procurar, apesar de não apagar as 
diferenças, um jogo de semelhanças e correspondências entre ficção brasileira 
contemporânea e cultura da mídia. Este diálogo é fundamental para avaliar a presença dos 
meios eletrônicos de comunicação nas sociedades contemporâneas. Nesse cenário, a 






palavra se combina com a imagem para compor uma estrutura estética original, a partir da 
qual é possível elaborar narrativas que colocam em crise os hábitos expressivos e 
cognitivos do público. “A mediação eletrônica, longe de ser um fantasma a assombrar o 
futuro da escrita literária, pode ser um suporte que proporcione mecanismos inovadores de 
produção artística, pautados na mobilidade, na instantaneidade, no dialogismo, na 
polifonia e na interatividade”./ Ao realizar a montagem do texto a partir do diálogo entre 
escrita literária e imagens, os textos analisados podem ser lidos também como 
“hipertextos” que buscam revitalizar o mundo da comunicação literária e propor uma nova 
abordagem sobre os elementos atuantes nos processos de leitura, resposta a um desafio 
proposto num período de transição entre a cultura do livro e a cultura da mídia.  
Seguindo os passos precursores do que pode ser denominado como “literatura 
pop”, a literatura brasileira do início do século XXI parece entender que não há casamento 
da escrita literária com a cultura da mídia sem que se proponha a hibridização de campos 
e meios, com empréstimos de linguagens diversas, e o surgimento de um novo tipo de 
texto. Quem são os leitores de Luiz Ruffato e Ignácio de Loyola Brandão? De que 
maneira se posicionar diante desse tipo de estrutura narrativa?  
Não é o objetivo desse estudo identificar todas as facetas duma escrita literária em 
constante diálogo com os meios eletrônicos de comunicação. Até porque sua 
complexidade está no fato de que as transformações tecnológicas são cada vez mais 
difíceis de acompanhar. No entanto, pode-se identificar uma espécie de leitor ideal, 
entrevisto na montagem dos textos, ou seja, um leitor interativo e cooperativo e que tenha 
uma relação natural com as telas da televisão e do computador. Interatividade significa 
poder participar e ao mesmo tempo alterar regras e criar situações imprevistas. Este leitor 
há de se preocupar com a identificação rápida dos diversos narradores — muitas vezes 
compartilhando o mesmo espaço ao serem “costurados” na mesma frase — como se a 
página se convertesse numa tela e o leitor pudesse interferir com suas intervenções no 
ordenamento narrativo, optando, desse modo, por novos caminhos e reformulações no 
projeto originalmente construído pelo autor.  
A alternância constante entre diferentes narradores, bem como entre diferentes 
seqüências narrativas (dialogais, descritivas e argumentativas), é a característica que 
aproxima a escrita literária tanto das telas multitarefas do computador como do zapping 
                                                 



















televisivo. Mesmo sem os recursos típicos da linguagem cinematográfica e televisiva, 
Luiz Ruffato e Ignácio de Loyola Brandão conseguem simular uma sociedade marcada 
pela presença da cultura da mídia. Isto parece estar relacionado, sobretudo, ao contato 
mais direto com editores eletrônicos de texto, os quais possibilitaram um aprimoramento 
das técnicas de revisão textual, o que surge como dado importante para o componente 
formal das narrativas. As possibilidades de releitura do texto, conjugadas com as 
ferramentas de edição, colocam à disposição dos escritores diversos recursos que revelam 
uma forma ousada e inovadora para compor suas narrativas. Itálico, negrito, fontes de 
tamanho e tipos diferentes, parênteses, entre outros recursos são usados para imprimir 
movimento ao texto.  
Para compreender melhor a mudança epistemológica em curso neste início de novo 
século é importante lembrar algumas especificidades relacionadas ao estatuto do texto na 
crítica contemporânea. Não é minha intenção refazer toda sua história. Basta lembrar que 
depois de um período de inspiração estruturalista, que considerava o texto como objeto 
fechado e portador da totalidade de seu sentido, os estudos literários entraram na era da 
intertextualidade, da desconstrução e das leituras plurais. Daí em diante, ler um texto 
implica examinar todos os textos aos quais está ligado. Além disso, o texto não pode mais 
ser definido como emanação apenas do pensamento de um autor, sem considerar o 
funcionamento das tecnologias intelectuais que o exprimem. “É essa visão mais complexa 
e menos determinista do texto que a técnica do hipertexto permite instrumentalizar (...). 
Determinado fragmento textual que estou lendo pode assim ser ligado a outros fragmentos 
que posso fazer aparecer com um simples clique do mouse feito em determinada parte do 
texto de partida”./ Sendo assim, a narrativa hipertextual se oferece como porta de 
entrada privilegiada para a compreensão do intrincado relacionamento entre mundo da 
escrita e mundo das imagens, entre textos lineares e textos contaminados pelo modo 
descontínuo das artes visuais: 
 
A mente do hipertexto compartilha das mentes do texto e do contexto. Tem um 
pouco de cada uma e mais. É conectiva. Isto significa que, enquanto a memória 
coletiva está mais ou menos disponível em bancos de dados e on-line, o portal de 
cada um de nós é privilegiado, nossa navegação única e nossa experiência são 
partilhadas apenas ao nível em que a permitimos. Na verdade, podemos dizer que a 
mente oral também é compartilhada. Sim, mas é o único tipo disponível, a mente 
privada sendo incluída ao pensamento e à fala comuns (...). A mente elétrica é 







verdadeiramente pós-escrita no sentido que pode dar-se ao luxo de conhecer sobre si 
própria e sobre a mente escrita, ela pode combinar o privado e o coletivo em uma 
única entidade, a conectiva, sem ameaçar uma à outra./ 
 
Ao falar sobre as relações entre escrita literária e cultura da mídia, sei que estou 
lidando com ruínas, já que, com o surgimento da internet, surgem, portanto, novas formas 
de comunicação humana: 
 
Assim como temos praticado as estratégias cognitivas contextuais e textuais 
aparentemente por todo o sempre, também temos sido capazes de fazer ligações 
hipertextuais tanto privada quanto socialmente desde o início dos tempos. O novo 
fator interessante introduzido pelos amplos poderes expansivos da linguagem 
multiplicada pela eletricidade é que a tarefa mais urgente que se apresenta aos 
artistas, cientistas e políticos em um mundo permanentemente à beira de desastres 
sociais e ecológicos é também a mais antiga: sonhar com um mundo em que 
queremos viver. / 
 
A teoria literária está pronta para compreender a configuração de uma escrita 
hipertextual? É possível a constituição de uma literatura eminentemente eletrônica? Será 
considerada como novo gênero, ou uma simples diferenciação de um gênero já existente? 
A literatura digital suplantará a literatura tradicional? “Todas estas questões são, na 
verdade, variações ou desdobramentos da inquietude em definir: O que é literatura? Como 
se configura e que espaço ocupa nas sociedades? Indagações debatidas desde os 
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O crítico de cinema Roger Ebert define os filmes como janelas para o mundo. 
“Eles nos permitem desvendar outras mentes, não simplesmente pela identificação com os 
personagens — embora isto seja uma parte muito importante —, mas por nos oferecerem 
a oportunidade de ver o mundo como outras pessoas o vêem”./ Esta definição pode ser 
estendida para outras “janelas”, tais como os textos literários, os programas televisivos e, 
agora no século XXI, as janelas computadorizadas da internet. Espero que as análises aqui 






















efetuadas possam ser compreendidas como leituras de um mundo da escrita que se 
extingue mas que, ao mesmo tempo, permanece nas propostas de composição de novas 
formas narrativas.  
Neste início de século XXI, estão disseminadas tecnologias como palm top, 
celular, DVD, correio eletrônico e internet. Esse novo cenário impulsionou o surgimento 
de textos não-lineares, que, paradoxalmente, parecem diagnosticar que as informações 
produzidas e veiculadas na quantidade que recebemos parecem estar mais atrapalhando do 
que sendo úteis às pessoas, já que há uma preocupação muito maior com o estilo do que 
em tornar as informações realmente compreensíveis. 
Nesse sentido, apesar da importância do estudo da materialidade para a presente 
pesquisa, há que se destacar um aspecto fundamental neste campo da estética da 
comunicação. Seja com efeitos especiais sofisticados ou em volta de uma fogueira, ao 
contar uma história é preciso criar um ambiente, colocando o público numa situação que o 
envolva em sua própria experiência. Ou seja, é preciso atrair o público para a história que 
se está tentando contar. Seja com uma câmera digital, com uma página escrita, com uma 
fotografia, o centro da narrativa continua sendo a história que se quer contar. Em outros 
termos, tanto na escrita literária como na cultura da mídia, a história ainda é o centro. Para 
Luiz Ruffato, fundamental é falar sobre a metrópole. Para Ignácio de Loyola Brandão 
fundamental é falar sobre as celebridades. Em ambos, surge como foco o convívio com 
outros mundos a partir de sua encenação na trama discursiva de suas obras. 
Isto não mudará. O público quer entender as outras pessoas, o resto do mundo. E 
faz isto por meio de histórias, contadas de diversas maneiras. Pode ser uma notícia, ou um 
filme ou um romance. Continua sendo uma história. Isto aponta para a idéia de que tudo 
na vida cotidiana assume a forma de uma história a ser contada. A fofoca sobre o vizinho 
ou a celebridade da televisão, a telenovela ou o jogo de futebol. Para contar estas histórias, 
é preciso criar um mundo imaginário. No cinema, na televisão, e agora também na 
internet, este mundo é criado por meio de dispositivos eletrônicos. Durante vários séculos, 
a cultura do livro desenvolveu seus próprios métodos, com seus recursos específicos. Nos 
dias atuais, o que se pode perceber é o convívio entre estes diferentes métodos de registro 
de histórias.  
Contudo, uma das constatações possibilitadas pela pesquisa é a de que pode ser 





levaram o historiador Roger Chartier a ponderar que quando se passa do códice para a tela 
do monitor, o texto já não é mais propriamente o mesmo, porque os novos dispositivos 
formais que o oferecem ao seu leitor modificam as condições de sua recepção e de sua 
compreensão./ Como estudioso das práticas de leitura, o autor deduz mais uma 
conclusão: se os textos estão livres da forma que os transportou desde os primeiros 
séculos da era cristã, o códice — o livro composto de cadernos do qual derivam todos os 
objetos impressos com os quais estamos acostumados —, também todas as tecnologias 
intelectuais e todas as operações envolvidas na produção do sentido serão modificadas. 
Para o autor, tal como a relação entre o vinho e a garrafa, não se pode abstrair os textos 
dos objetos que os comportam, ignorando que os processos sociológicos e históricos de 
construção do sentido se apóiam nas formas em que são dados a ler. Como um dos 
desdobramentos possíveis dessa perspectiva, o trabalho buscou evidenciar que tanto a 
cultura da mídia busca inspiração na escrita literária como a cultura da mídia passa a ser 
referência importante para os escritores na aurora deste novo milênio, momento 
importante para a história da comunicação humana já que a descoberta de novas formas de 
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